Justo antes de la tormenta, los pájaros, miles, bramaban como locos, poseídos de esa extraña sensación que los embarga minutos antes del cambio. Un cielo de alabastro cubría las colinas y el aire resultaba pastoso, de mantequilla. Con la primera tromba llegó a saludarnos un viento fresco, limpio, como en esas mañanas claras de los amaneceres mediterráneos. Las palmeras y mangos danzaron alegres las novedades que nos traía. Hablaba de tierras lejanas, allá al norte, en Tailandia, de enormes templos de oro, y las aventuras de un orangután travieso en la jungla vecina.
Los vientos disfrutan llevando y trayendo noticias, quizá por eso hablan todos la misma lengua. Es un idioma cantado, silban entre las hojas y las rocas, nos arrullan llevándonos melancólicos a pasajes casi olvidados, o nos invitan a una fugaz locura.
El de aquí es un viento joven y fuerte, y anda siempre intentando que las hojas de los bananos, le demuestren pleitesía.
Los goterones estallaban sobre los tejados de plástico o metal, entonando la misma canción una y otra vez sobre aquellos improvisados xilófonos, esa que, desde que la tierra era joven, cantaban los dueños de todo. Con pasión, llovió por unos minutos, arrastrándonos a todos.
Parejas de jóvenes cruzaban divertidos de una techumbre a otra, empapándose de esa alegría de lluvia y viento. Corrían juntos, abrazados, protegiéndose con las toallas, con las camisas, cuidando uno del otro.
Un aroma dulzón de selva recién lavada lo lleno todo y comenzamos la marcha.
Un río, alterado por repentina llegada de aguas nuevas, se quejaba amargo del trabajo que le supondría asearse después de la tromba, mírame, estoy lleno de hojas, de tierra y lodo. El no sabe que en mi tierra, los riachuelos son modestos, y agradecen cada gota que se les regala, temiendo siempre morir un día de estiaje, en un verano demasiado prolongado. Las hojas de las enredaderas oscilan hasta llegar, bajando caprichosas los troncos de los árboles, a besar el agua. Como mil labios amantes, rodean el lecho, y sus reflejos tornan el agua verde.
Sale un tímido sol, entre la nubes viajeras, despidiéndose hasta mañana, rojo y cansado del esfuerzo de un día tratando de llegar a los mortales.
Con los minutos el río recupera su presencia, regalándome un espejo sobre el granito negro, coronado de musgos.
Lento, me desnudo y me sumerjo. Siento cómo me recibe, resbalando sobre mi cuerpo, y me estiro y miro al cielo a través de los bambúes y cocoteros. Un pájaro amarillo blanco y rojo se muestra sorprendido de verme, ahí tumbado, tan quieto y tan blanco.
En mitad de esa paz, de una armonía casi quieta, arrullado por mi nuevo amigo que continua, incansable, lamiendo sus rocas, me vinieron recuerdos antiguos, casi gastados. Vinieron decepciones, gestos y ausencias, mentiras y medias verdades. Ocultaciones, simulaciones y trampas. La pérdida de confianza, en mí y en ella. La historia triste de un sentimiento puro arrastrado por el fango.
Respiro lento, una larga exhalación, tratando de sacarlo de dentro. Me concentro en la belleza que me rodea- sería hermoso compartirla esta vez con quien la mereciera- y retorno, lentamente, a fluir acompañando aquella flor frangipani.
Con su aroma, pasa rozándome la nariz, que apenas asoma al aire, me llega el suyo desde mi memoria, ese veneno poderoso, que induce a la ceguera. Y sé que no estoy ciego. Ni estoy en el lodo.
Cierro los ojos, pienso en las formas intuidas de un cuerpo que quizá me espera. Y sonrió.
- ¿mejor amigo?- pregunta mi presumido anfitrión.
- Mejor- le digo.