Me hice mercader de lecturas
Mientras me creía editor de libros.
Consejero generoso; pródigo, charlatán.
¿Cómo logré engañar sin percatarme
que era yo el primer embaucado?
Vivi aventuras de niño, fumando a diario.
–Café negro sin azúcar, por favor.
Confundí la inteligencia con la sagacidad,
Y del mundo me creí dueño.
Valiente en mi propia casa,
Sólo me asomé a la esquina.
Caminé en terreno firme
Sin aventurarme a nada.
Engañaba –me engañaba-
Y llegué a ser profesor.
Tinta roja, voz profunda,
Irónico de profesión.