pasaba la aspiradora cuando sonó el teléfono.....o era el recuerdo de la mañana, esa muy turbia?....recordaba y se mordía el labio, la lengua se hundía y las arcadas le volaban el esófago. Fue una de esas torpezas que te rompen la vida, que la dividen, la estrangulan y la ponen a juicio para ver si resiste. Hace un tiempo ya no se hablaban, no juntaban labios, no mordían sus cuerpos, no abrían sus pechos. Acostados. Uno. Después el otro, media vuelta y a dormir. A las 7 de la mañana, como era su costumbre acomodaba la almohada un poco mas arriba y su espalda contra la pared se aliviaba, el velador y sus cigarros, fumaba uno o dos esperando los primeros rayos del sol. Ese día en particular se notaba pensativo y ajeno, hace mucho tiempo que ese cuarto le retumba en los oídos, le entristecía el alma y se imagina caminando sólo sin sobrepeso, ese del amor, sin ella. Dio vuelta su cuello y la cadera se perfiló a 15 centímetros de su rostro. Ella duerme. Enfocó los ojos en sus labios que ya no eran rosa, solo grietas de lindos recuerdos. Absorbió la última toxina del cigarro y al unísono rodó una lágrima, esa de pregunta, esa del porque?, porque no más?, pero la respuesta es un recuerdo fotográfico, ella bajando en el luto de una noche, una banca, otros labios, otros brazos, otro aliento. Sentose, abrió el cubrecamas, una respiración profunda y caminó sin decisión hasta la salita que da junto al baño, se detuvo y sus manos se posaron en la cabeza como buscando respuestas, a esa altura el sol ya entibiaba la parte oriente de la casa. Volvió a sus pasos y se vio en la cocina, cogió un tazón mientras hervía el agua, cuidadosa y lentamente éste se llenó con el líquido y él, con la mirada fija, perdida, se dio media vuelta y volvió al dormitorio. De pie junto a ella, que dormía ahogada en el descanso, levantó el tazón y dejó caer el líquido infernal en el rostro, ese que le brindó los días más felices de su vida, y un grito que rompió tímpanos y trizó espejos en una manzana completa se desvaneció en un desmayo. El, caminó y se perdió, talvez vaga con la culpa y el alivio que deja la venganza, talvez la conciencia pasó su cuenta y ahora baila feliz entre los muertos, talvez la pena desvaneció su alma y su cuerpo se desintegró junto al viento, talvez pasa la aspiradora esperando el ring del teléfono.