De pronto todo se humedece, y te empapas con la lluvia. Doblas a tu izquierda y te encuentras con embusteros caminos que parecen ser infinitos, pero no son más que pasajes que confunden el andar, o lo acogen, o lo desconciertan, o que se yo. No es metáfora, es realidad, es un camino, no de vida, de pasos, por una ciudad austera y poseída, por una ciudad que tiene gusto a nada, a poco, a carencia, a cigarro. A mí me pasan todas esas cosas, más con las zapatillas mojadas, ácidas y frías, más con el cigarro que se consume entre mis dedos.


Dominada por una fuerza que desconozco, seguí de largo, ¿motivada por la curiosidad? De largo, encontré un pavimento ahogado, una plaza de barrotes blancos en vertical, un triángulo verde, un espacio que ignoré, eso se esperaba. Ahí doble, hacia la izquierda, y camine derecho, hasta que llegué a la parte en donde todo se humedece, en donde volví a doblar, no se esperaba.


Volver a la ciudad. Al espantapájaros de mundo, mientras el otro se digna a contestar el teléfono.