Son las dos. Y lo ùnico que no debo hacer es esperar. Contra toda razón espero. Cada tarde igual. Prohibí que me pregunten por vos. Yo lo sé. No habrán señales tuyas en esta arcilla del tiempo. Más allá de mi voluntad. Vuelvo cada tarde. Me despido a las cinco. Te hablo en el silencio, en lo que escribo. En lo que me hace reir te llamo. Y la mitad de cada làgrima te pertenece. Agua y sal. Dulcísimo recuerdo. Qué me duele de vos? Tendré que deshollarme el alma para saberlo. Porque esa respuesta está ahí en lo más profundo de mi misma. En ese punto donde toda gravedad se anula. Y esta espera flota y llueve sobre ese otro lado de mì que ya no espera.