Para Mireya, deseando termine su tarea.

O beata sanitas!

Escribir, ¿para qué? La realidad es que no sé redactar y las ideas no palpitan para comenzar un cuento.

Mi vida ocurre entre anestésicos, antisépticos, barbitúricos, batas blancas, camillas, análisis de laboratorio y un inmenso etcétera de lo que encuentras en un hospital. No comprendo de dónde se le ocurre a la doctora que esto me puede ayudar.

Termino exhausta de largas sesiones con otros médicos y de terribles consultas que se alargan hasta la caída del sol. Apenas da tiempo de convivir con otros de tus compañeros, de simpatizar con algún doctor atractivo y de platicar con las enfermeras sobre aquellas trivialidades del día. Y eso que apenas es mi tercer semestre; nunca supuse que al ingresar aquí las cosas no fueran del todo agradables y menos aún que tuviera que hacer tantos esfuerzos.

Sabrás que la doctora no es la única persona que pide cosas. El día de hoy, por ejemplo, estuve en una habitación donde un personaje con bata blanca exponía el por qué es importante que el paciente siga su tratamiento de principio a fin. No sé que importancia tiene lo anterior, pero el entrar a esa aula y escuchar la charla conlleva a que yo tenga que entregar un resumen de la misma. Así, ¿cómo quieren que me concentre? Además, mañana tengo un examen y, por lo que comentan varios compañeros que ya lo presentaron, no será nada fácil darle gusto a los médicos aplicantes para ser aprobada. Me gustaría que fuera lo único en que tuviera que pensar.

Bueno, iré a escribir mi cuento para entregárselo a la doctora. Ella es buena. Dice que si termino mi ficción y cumplo con las demás tareas tomará en consideración mi avance. Desde la última vez que cumplí con todo, incluyendo dejar de azotarme, me quitó la camisa de fuerza y permite mi visita a otros que, como yo, esperan volver a casa y ver de nueva cuenta a su familia.

Besos para ti y papá.

Mirena