La misma, idéntica mujer,
que taconea en la taberna
intentando taladrar, a fuerza de flamenco
la dureza de la tierra imberbe.
La cobija, la observa, mas no la adopta.
Es una payasa errante;
las carcajadas filosas la mellan.
Tintinean sus labios
en busca de quietud
pero sólo obtiene
más espinas,
más alfileres,
más clavos.

Dibuja en su muñeca
la señal de los inmundos.
La luna, dos puñales
y el ardor del alcohol
aplacan el fragor
de la carne viva.
Es una más.
Sabrán reconocerla
cuando pase el carro
que recoge
a los que lo han perdido
y no pueden recuperarlo.