Cuando ella encontró finalmente su cassette de Plácido Domingo, que le había regalado su novio el mes pasado, tenía una bolita de cinta cubriendo la protección del cassette, y escribió encima del cassette "Este no es un Plácido Domingo".

Debió haber sido su hermano, lo debió usar para grabar su música y se tiró su cassette de éxitos de Plácido Domingo. Pero como no había nada bueno en la radio esa mañana y sentía algo de curiosidad por saber los gustos musicales de su hermano, decidió dejar el cassette en la grabadora, subir el volumen y meterse a la cocina a buscar algo para desayunar.

Pero no había música en el cassette, sólo la voz de su hermano diciendo incoherencias para lo que debía ser alguna tarea.

LADO A:

...es muy simple, todos nos vemos como nos acostumbramos, nos ponemos un tatuaje y es como si siempre hubiese estado en el mismo lugar, nos perforamos la oreja y mantenemos aros para que no se cierre y cuando se nos pierde el aro nos sentimos extraños porque nos acostumbramos a tenerlo, usamos esos zapatos un tiempo y después somos capaces de usarlos hasta que se despegue la suela, ¡les cambiamos los cordones para que se vean bien! Somos gente bien jodida de la cabeza, capaces de acostumbrarnos a casi cualquier cosa.

Cada día de nuestras vidas, como si no pudiesemos evitarlo, aceptamos que algo formará parte de nuestra rutina, lo volvemos algo ritual. Encendemos un fósforo antes de salir del baño, buscamos nuestras llaves sabiendo que siempre están en nuestro pantalón, cargamos en nuestra billetera fotos de aquellos a quienes amamos o apreciamos, a pesar de estar concientes de que nunca veremos las fotos ese día.

Las costumbres marcan nuestra percepción. Una vez tienes un detalle nuevo, que desentona con la percepción que tenías de la persona, todo cambia...

Ella detuvo el cassette y buscó en el celular el número de Julio, su novio.

-Hola amor, estoy donde Natán viendo el partido, yo creo que me demoro. No te preocupes mi vida, solo estamos nosotros dos. Yo paso más tarde. Es que está jugando nuestro equipo, ya te lo paso.

-Yo lo cuido, Liliana, no te preocupes, son vainas que solo los hombres hacemos cuando nos encontramos dos del mismo equipo. Estaremos allá a más tardar a las dos.

Liliana colgó y vio que tenía por delante una mañana de domingo absolutamente desperdiciada.

Puso el cassette del otro lado a ver si tenía música o al menos algo que realmente le interesara dentro de todo lo que él decía.

Lado B:

...cambia radicalmente.

La percepción juega un papel demasiado importante en nosotros.

Por ejemplo, si un día llega a revelarse que Tom Cruise es gay, las mujeres no se sentirían cómodas viendo una película en la que interprete al interés romántico heterosexual de alguien más. No importa que él haya sido homosexual toda su vida, o que ya haya hecho ese tipo de papeles, una vez la percepción del público cambia, él no podrá hacer lo que solía hacer antes. Por otro lado, si llegamos a decir que una actriz, por ejemplo, Gillian Anderson, es lesbiana, eso puede causar para los hombres un nuevo interés en verla actuar, porque no la han percibido de esa manera anteriormente.

Moldeamos con nuestra percepción a quienes son objeto de nuestra atención.

Por la misma línea de ejemplos, tengo a mi hermana Liliana. Verán, ella tiene un novio, llamado Julio, se ven seguido, van al cine, hacen todas esas cosas ridículas e insulsas que hacen los novios. Lo que ella no sabe, es que la semana pasada su novio y su mejor amigo, estaban besándose en el sofá.

Imaginen entonces como cambiaría la percepción de mi hermana de toda una línea de eventos anteriores si supiera eso: Una vez tienes el beso, todas las cosas que sucedieron antes cambian de significado, como el viaje de negocios que hicieron a Grecia hace unos años Julio y su amigo, las cenas canceladas, las idas de compras, el que la convencieran de no estar con ellos cuando había partidos del Barcelona, y después del River y creo que ahora incluso los del Manchester United. Todo eso cambiaría de significado.

¿Qué diría Lulito de eso?¿Vería a su novio o a un cacorro de closet?

Creo que en este momento comienzan a entender mi punto de vista, todos nos vemos como nos ven, pero la forma en que nos sentimos es de nosotros mismos, nadie más tiene una opinión al respecto, porque no pueden tenerla.

Obviamente, cuando percibes algo y lo interpretas, tienes que reaccionar. Si yo fuese mi hermana, me haría una prueba de SIDA al menos, pero al no ser una mujer, no puedo asegurarlo, podría ponerse vengativa o no hacer...

Bajó el volumen de la grabadora, con las manos temblando y un escalofrío recorriendo su espalda. Trató de tomar una cucharada de cereal.

-No es posible. No puede ser posible.

Ella terminó de escupir el arroz soplado sobre un lado de la olla y agarró el teléfono, buscó nuevamente el teléfono en su celular.

Estaba en modo de buzón de mensajes.

-Lo apagaron, esos MARICAS lo apagaron, ¿creen que nací ayer?¿ese viaje a Grecia de ellos del que no me dijeron nada?¡MARICONES DE MIERDA! "Yo lo cuido, Liliana" me dice el MALPARIDO ese. "Son vainas que solo los hombres hacemos cuando nos encontramos dos del mismo equipo", ¡DEL MISMO EQUIPO! Todo este tiempo se han estado burlando de mí, mientras le ayudo con sus trabajos.

El sonido del timbre interrumpió sus pensamientos. Detrás de la puerta, estarían Natán y Julio esperando a que Liliana abriera, pero lo que pasó después no es de incumbencia del lector. Digamos solamente que no fue un plácido domingo.