sólo el descaro de la tormenta pudo con las intenciones de la vieja que acudía como cada tarde puntual a su cita con el recuerdo. en lo alto de la colina una silueta desdibujada, un esbozo de principiante empezó a caminar bajo la desnudez del tiempo. nunca tuvo suerte la anciana. nunca.
con las zapatillas llenas de barro y recordando las últimas palabras que exhaló su marido antes de partir, a la anciana le cayó una gota en la enorme nariz. y maldijo con rabia al destino que se le había destinado.
reposaron entonces sus huesos bajo la frialdad de las paredes. y mirando al techo, recordó la vieja que nunca tuvo suerte. había goteras.