Enfermedad sin dolor

(R.P.I B-49145)

Una historia original de Óscar Valderrama Cánovas

SINOPSIS


Algunas personas nacen con ausencia congénita de dolor, que es un trastorno neurológico bastante extraño que consiste en la inhabilitación permanente de los centros del cerebro encargados de crear la sensación dolorosa. Sebastián Salgado es un individuo que ha nacido con este raro trastorno que lo conducirá a una muerte prematura a causa de una enfermedad silenciosa. Algunas semanas antes de su muerte, conocerá a la mujer de su vida : Sara Freire, una espectacular enfermera rubia de metro ochenta y atractivos rasgos nórdicos. Sebastián y Sara coinciden en la sala de urgencias de un conocido hospital barcelonés después de haber sufrido un accidente de circulación donde se fractura la pelvis, el fémur, y el brazo derecho.

Sebastián es una persona alegre, jovial, y optimista. Desafortunadamente, pagará un costoso precio por vivir en un mundo sin dolor.






Donde ella esté, si es que está,¿qué recuerdo tendrá de mí?

En definitiva,¿importa algo la memoria?.

Mario Benedetti (La tregua, 1960)






SECUENCIA 0. HABITACIÓN DE HOSPITAL. INT. DÍA.




Sebastián Salgado está tumbado en la cama conectado a varias máquinas. Nos detenemos por un instante en la que marca su ritmo cardíaco, para continuar brevemente mostrándonos el resto de la habitación.


OFF SEBASTIÁN-No recuerdo la sensación de haber sufrido en la vida, más bien todo lo contrario, estoy a punto de morir conectado a una máquina como si fuese un vegetal, y lo peor es que no siento nada, excepto haberme quedado sin ella. He sufrido por dejar de amarla, pero no por dejar de vivir. Es triste, pero un día Dios me castigo ocultándome el dolor. Nací con un trastorno neurológico bastante raro que inhabilitaría para siempre los centros de mi cerebro encargados de crear la sensación dolorosa. Nunca supe lo que es sentir dolor.


TÍTULO: ENFERMEDAD SIN DOLOR


SECUENCIA 1. HABITACIÓN HOSPITAL. INT. DÍA.

La cámara se encuentra encuadrando la ventana por donde entra el sol. Inmediatamente se inicia una panorámica , pasando a describir parte de la habitación : cestas con flores, cajas de bombones, peluches de diversos tipos.



SECUENCIA 2. INT. HOSPITAL. PASILLO. DÍA.

Una mano (p.p) llama la puerta de la habitación número 13 del hospital.

OFF SEBASTIÁN- Ya desde el principio se presentía un trágico desenlace en mi vida, ya que nací en la habitación número trece de la Clínica de la Esperanza. ¡Qué cojones, menuda esperanza!.

SECUENCIA 3. INT. HABITACIÓN. HOSPITAL. DÍA.

Una mujer joven y muy guapa sostiene a un bebé en sus brazos. A continuación se abre la puerta después de escuchar como pican en ella con la mano en señal de aviso de visita. Aparece un hombre atlético de mediana edad, y perfecto bigote negro recortado con gran precisión. Viste un chándal. Se dirige ágilmente para dar un beso al bebé y otro a su esposa.


OFF SEBASTIÁN –Ese tipo cachas del chándal es mi padre, uno de los mejores bomberos del parque móvil de Montjuic. A mí me concebieron después del incendio del Liceo donde participó meritoriamente. El siniestro lo puso tan cachondo que llego a casa y rápidamente se corrió en la vagina de mi madre. Entonces, nací yo.






SECUENCIA 4. INT. SALA DE MATERNIDAD. HOSPITAL. DÍA.

Una veintena de bebés reposan llorando en sus cunas. Largo travelling hasta llegar a una de las cunas donde hay un bebé que ríe.


OFF SEBASTIÁN –La mayoría de bebés lloran incesantes por infinidad de motivos : sueño, hambre, pañales sucios, fiebre, y diversos dolores de cualquier tipo. Es indudable el poder decir que el dolor nos afecta desde muy pequeños para que seamos conscientes de los riesgos del entorno y así prestemos atención a las averías de nuestro cuerpo. Yo fui un bebé feliz que reía todo el tiempo, incluso después de habérseme diagnosticado una anómala enfermedad en mi pequeño riñón.

SECUENCIA 5. EXT. PATIO. COLEGIO. DÍA.


Unos cuantos niños juegan a fútbol en el patio de un típico colegio. Las niñas se sienta a mirarlos con una extraña mezcla de admiración y envidia. Uno de esos niños es Sebastián, al que seguidamente de mostrarnos un primer plano le dan un pelotazo en la cabeza. Se cae al suelo, y todos los demás corren a auxiliarlo formando un círculo a su alrededor. Finalmente llega una profesora que aparta a los niños de su alrededor para cogerlo en brazos e intentar reanimarlo. Le pega un par de ostias y a continuación abre los ojos y sonríe. Toda la escena a ritmo de la canción Triste pena de los GIPSY KINGS. Primer plano de sus ojos seguido de ZOOM OUT hasta obtener un perfecto plano aéreo.


OFF SEBASTIÁN –El del pelotazo soy yo, cómo podéis observar no me dolió lo más mínimo.

SECUENCIA 6. INT. DESPACHO DEL DIRECTOR. COLEGIO. DÍA.

El director del colegio conversa preocupado con los padres de Sebastián.

DIRECTOR –Su hijo parece ser que es inmune al dolor. Diferentes profesores me han comentado que no siente nada. El otro día se cortó con las tijeras en clase de manualidades, y ni siquiera se enteró. Iba goteándole la sangre por todo el brazo, y Sebastián seguía recortando los trozos de cartulina para hacer la maqueta. Desde entonces, la profesora no lo quiere en su clase porque dice que representa un serio problema para el bienestar de los otros niños.

El profesor de gimnasia también está preocupado, ya que Sebastián sufrió una lesión en los dedos jugando a Básquet y tampoco se dio cuenta hasta que le vieron los dedos hinchados y morados. Creemos que su hijo representa un serio problema para la integridad física de todos nosotros y es además el peor enemigo de si mismo. Le aconsejo que lo lleven a un colegio especial donde estará mejor vigilado y atendido.


La madre de Sebastián arranca a llorar mientras el padre no logra creérselo del todo. ZOOM IN de las caras de los padres (primer plano) hasta detenernos en las lágrimas de la madre (cámara lenta).

-voice-over-ruido del mar.

SECUENCIA 7. EXT. TERRAZA. CASA DE LA PLAYA. DÍA.

Sebastián adolescente mira el mar. Panorámica (lenta) desde la casa de las olas.

OFF SEBASTIÁN –Lo recuerdo mientras me detengo en la belleza del movimiento de las olas. Me encerraron durante toda mi infancia porque tenían miedo de que me autolesionase sin darme cuenta.


SECUENCIA 8. EXT. ORILLA DE LA PLAYA. DÍA.

Sebastián en bañador se mete en el agua. Cámara fija . En primer término, inmóvil, un pez muerto. Al fondo, cansadamente, los pies de Sebastián atravesando el cuadro hasta entrar por completo en el agua.SECUENCIA 9. EXT. MAR ADENTRO. DÍA.

Mediodía. Cámara fija sobre la extensión del mar, en el que destaca Sebastián nadando.

OFF SEBASTIÁN –Me alejo porque soy diferente y todos me temen, y lo más triste de todo es que yo no los puedo temer a ellos. Carezco de miedo, de dolor, de todo. El miedo es un compañero cercano del dolor, es otro ladrón de mi felicidad. Ambas sensaciones son indispensables para la supervivencia. El miedo nos permite detectar las circunstancias que pueden causarnos dolor. Quiero nadar para poder desaparecer del mapa.


Seguimiento en panorámica de Sebastián nadando. Lenta panorámica sobre la inmensa extensión del mar.

-voice-over-ruído de guitarra eléctrica.

SECUENCIA 10. INT. SALA DE CONCIERTOS. NOCHE.


Un músico new hippy toca la guitarra en un escenario durante una fiesta universitaria. Primer plano de sus dedos tocando la guitarra. ZOOM OUT hasta enlazar con una panorámica de todo el grupo durante la actuación.


OFF SEBASTIÁN –Recuerdo la fascinación que sentía por los conciertos multitudinarios. Aquella noche la música acompañó mi tragedia.







SECUENCIA 10 b. INT. SALA DE CONCIERTOS. NOCHE.

Cámara fija sobre la extensión de la sala de conciertos. La multitud eufórica disfruta de su grupo favorito. Panorámica del gentío y ZOO IN hasta llegar a la posición de Sebastián. Al lado de él hay dos chicas despampanantes de veinticinco años. Una es rubia y se llama Eloisa, otra es morena y se llama Edurne.


OFF SEBASTIÁN –Estaba en mi último año de carrera, había logrado licenciarme en Psicología. Esa noche los compañeros de la Facultad hicieron una fiesta-concierto en la sala Celeste donde actuaba uno de esos grupos baratos de rock urbano; es decir, cuatro macarras seguidores de Elvis y fumadores empedernidos del peor hachís marroquí.

Fui al concierto con Eloisa (la rubia de mi derecha) y Edurne (la morenaza insultantemente guapa de mi izquierda). Las dos suspiraban por mis huesitos, pero a los veinticinco años sólo me preocupaba por la farlopa que me quedaba en la papela.



SECUENCIA 11. INT. LAVABO. SALA DE CONCIERTOS. NOCHE.

Sebastián está en el interior del lavabo esnifando una raya de farlopa.

-voice-over-ruido de música y multitud.


OFF SEBASTIÁN –La merca que me pasaron esa noche no era muy buena, a decir verdad, picaba un poquito.


Se abre la puerta y Sebastián sale del meadero para lavarse las manos frente a un espejo. Mientras se echa el jabón se mira la cara, haciendo hincapié en la dilatación de sus pupilas.


OFF SEBASTIÁN –Me estaba atacando demasiado por culpa de esa coca tan cortada con anfetas.

SECUENCIA 12. INT. PASILLOS. SALA DE CONCIERTOS. NOCHE.

Sebastián sale del lavabo con el rostro desencajado debido a un importante estado lisérgico.


OFF SEBASTIÁN –Nada más salir del lavabo me dirigí a toda leche hacia Edurne con intención de morrearla salvajemente.




SECUENCIA 13. INT. BARRA. SALA DE CONCIERTOS. NOCHE.

Seguimiento en panorámica de Sebastián hasta llegar al lugar donde están sus amigas, apoyadas en una de las barras. Sebastián se lanza bruscamente buscando los labios de Edurne. Primer plano de los dos besándose desaforadamente. Suena la canción Esperando nada de Antonio Vega.

SECUENCIA 14. EXT. AUTOPISTA. NOCHE.

Un coche da un par de vueltas de campana después de impactar fuertemente contra una de las vallas de protección de la autopista.-efecto-sonido- .La imagen del coche destrozado se queda congelada.


OFF SEBASTIÁN –El que va dentro del coche soy yo, por suerte mis amigas se quedaron hasta el final del concierto. Yo me marché a pillar más farlopa, puesto que se me había terminado. El airbag me salvó la vida, no hay nada mejor que el coche nuevo último modelo de papá. Tuve una fractura de pelvis, fémur, y brazo derecho. Pasaría unas cuantas semanas en el hospital. Lo peor de las drogas es que primero te iluminan para dejarte luego a oscuras.

-corte al negro-

SECUENCIA 15. INT. HABITACIÓN. HOSPITAL. DÍA.

Fundido en negro. –voice-over-ruido de hospital. Cámara subjetiva desde la perspectiva de Sebastián que está tumbado en la cama. Abre los ojos y se vuelve a ver luz en la escena. Se intenta incorporar pero no puede, ve todo como borroso.




OFF ENFERMERA –No se mueva, está sedado. Ha sufrido un grave accidente. Tiene algunas fracturas en su cuerpo.

SEBASTIÁN -¿Quién me habla, dónde está?.

Primer plano de la enfermera Sara Freire seguido de otro primer plano de la sonrisa de Sebastián.

SEBASTIÁN –Es usted un ángel, mi ángel de la guarda. Seguro que estoy en el cielo. Nunca imaginé que los ángeles serían tan bellos. Es la mujer más guapa que conozco.

SARA –Me llamo Sara Freire y seré su enfermera durante su hospitalización. Espero que se porte bien y se recupere lo antes posible. El Doctor Alcides vendrá en unos minutos y le pondrá al corriente de todo. Sus padres han sido avisados y están de camino. Ahora debe descansar.

(Silencio e intercambio de miradas).


OFF SEBASTIÁN –Aquel día sólo sentí los latidos de mi corazón, latían por ella. Las fracturas no me dolían lo más mínimo, ni siquiera me había dado cuenta al despertar de mis averías físicas. Sara Freire, mi dulce Sara, la Sara de mi corazón. Ella me había iluminado.





SECUENCIA 16. INT. APARTAMENTO. SALÓN. DÍA.

Sara y Sebastián están pintando el salón vestidos con monos de pintores.

-imagen congelada-


OFF SEBASTIÁN –A los dos meses salí del hospital como nuevo e inicié una relación con Sara que acabó con el alquiler de un estudio en el gótico barcelonés. Tuvimos que pintarlo y amueblarlo pero éramos felices de verdad, como nunca antes lo fuese.

Pero la vida te enseña a ver que nada es eterno, nada es para siempre, y todo acaba destruyéndose. Al cabo de ocho meses me diagnosticaron un cáncer de colon que me postró en la cama para siempre, para pasar de allí a un confortable ataúd de madera maciza.





SECUENCIA 17. INT. SALA DE QUIRÓFANO. HOSPITAL. DÍA.


El cadáver de Sebastián está tendido en una camilla semitapado por una sábana verde.


OFF SEBASTIÁN –Terminé mi vida sin enterarme de lo que había pasado por delante de mis ojos. Fue el día de mi vigésimo sexto cumpleaños, ni un minuto extra de vida, fue justa y precisa; y no me dolió perder la partida contra la muerte, Dios me privó del dolor hasta el final. Pero pude entender otra clase de dolor, el dolor que te produce el amor.


FIN




"El prudente no aspira al placer, sino a la ausencia de dolor"

Aristòteles -Ética a Nicómaco, VII,11,1125b 15-