Al secarte, te digo que eres mío. Aliso tu cabello con el peine de marfil y te visto de capitán. Qué placer tenerte, arroparte en mi regazo, hacerte caricias, morder tus cachetes, meterte en mi pecho. Vamos, capitán, no llores —ya no tarda tu mamá— pero te quiero como si fuera, o más todavía.
Si supieras… que pudiste serlo.