Silencio afuera.
El ruido de la tele.
Los perros ladran, lejos.

Otro documental te trae al recuerdo.
Otra serie más retratándote a ti y a tus "amigos".
Algunos todavía están vivos.
Ninguno paga.
Paga moya.

Cuando te moriste,
Me imaginé un encuentro idílico
Con una paz interior que no conozco.

Una especie de redención
Pasada a película gringa
Y llena de sonrisas y mariposas de colores.

Y las hebras ardiendo volvieron a quemarme el corazón.

Solo hay gris en la arena que raspa.
Sombras ciegas. Llantos empantanados.
Hay heridas que van a sangrar para siempre.

Y es mejor.
Es mejor no olvidar. Nunca olvidar.

Mi mamá manda una foto de cuando eras chico.
Y veo que se parecen.
Que nos parecemos.
Otra vez duele (y que duela, y que no se me olvide).
Y pienso en que ese niño nunca imaginó lo que haría el hombre.
Lo que concedería, los tejidos que rasgaría,
Las respuestas que daría y su justificación.

Siempre así, con un argumento.
Un argumento de peso.
Un peso parecido a un montón de plomo,
Amarrado a esos pies, para que tocaran la arena del fondo.
Para que los olvidaran.

No hay olvido.
No hay perdón.
No hay sosiego.
No hay abrazos.

El sol no calienta.
El zanjón se vuelve a abrir.