"Llegué por el dolor a la alegría"
(j. Hierro)


A contraluz, de noche,
Soy una mota blanda, iridiscente

-El Sol no tiene en cuenta
Los relojes azules que ha llenado
A tientas y a deshora
Como un poso de arena movediza-

Voluta
Transparencia
Creatura incompleta
Sin alguna mirada
Peregrina
Salmodia en el sofoco
De un campanar antiguo

El dorso de esa mota
Es el silencio agudo
Y la palabra sorda

La siembra de la boca
Muere, páramo vasto
Primitivo

En un temblor, desnudo
El eco de otra voz
Se hace paréntesis

En la cuesta empinada
Del latido
Se oye la sinfonía
Del labriego

(Sus manos se han dormido
En la hondonada
Donde la huella tibia
Me revela)

Cuatro huellas
Y el aire
Moviendo las agujas silenciosas
Caminan, de puntillas
Por el cristal desnudo
Hacia el campo que huele
A tierra húmeda.