Tengo xx años. Vivo con mis padres y me siento sola. Aunque tengo un gato que se acerca a mi, siento que solo lo hace porque busca que le cumpla sus necesidades.

Tengo miedo a salir a la calle, la gente me mira, no me gusta que lo hagan, es como un famoso, pero al revés.

Después de cada comida, antes de lavarme los dientes, pongo música, subo la intensidad hasta no poder escucha, y me miro en el espejo. No me gusta que me miren. Veo mi nariz, la examino y la limpio de puntos negros. Cojo las pinzas, y modifico la estructura de mis cejas. Me miro en el espejo, me recojo el pelo con unas pizas. Abro el grifo del agua caliente y humedezco mi mano derecha.

Penúltima mirada en el espejo.

Me arrodillo y obligo a salir por mi garganta mi dolor, los abrazos que no me das, los besos que no me regalas, el amor que ya no tengo. Es como comer, pero al revés.

Cinco minutos después, me miro al espejo por última vez, tengo los ojos rojos, llorosos, y una herida en los nudillos. Me lavo los dientes, apagó la música y vuelvo a escuchar el ambiente de la casa, me pinto una sonrisa con carmín y tapo mis ojeras con maquillaje. Me voy a trabajar. Es como ser feliz, pero al revés