La niña preguntó a su madre que dónde estaba su papá. Ella respondió que había ido a trabajar.

– ¿Por qué se va todos los días?
– Porque es abogado.
– ¿Y qué es eso?
– Es un defensor de personas.

La señora pensó decirle: es alguien que se ausenta en tu cumpleaños porque se ocupa del negocio de otro. Quien cancela boletos y reservación vacacional cuando le piden demostrar una inocencia. Aquel que no tiene un turno establecido, que labora de canto de gallo a canto de grillo. Quien suspende un aniversario para ingresar un oficio al juzgado o asistir a una audiencia para solicitar la libertad de su cliente.

La mujer encendió un cirio a la Virgen para que a su marido le fuera bien en el litigio que lo apartaba de casa, luego con ese mismo fuego encendió tres velitas incrustadas en un pan.

– Por eso partimos tu pastel solas, porque papi es abogado.