[Tengo la teoría que despertar en la sala significa que aún seguís durmiendo]

El aroma de tierra mojada, la carretera que sigue hasta donde llega la vista, el bosque de transición y todos esos anuncios, el mirador donde te quitaste la ropa, el disco viejo que ya era viejo aún en tu juventud, las espinas de ceiba, el abrazo de una amiga con la que no hablabas hace 10 años, las nuevas iglesias de viejas doctrinas envenenando el terreno, el aire acondicionado a todo lo que va con el asfalto afuera hirviendo, el parque vacío lleno de memorias, los besos que nunca fueron pero te seguís repitiendo que pasaron para sentirte menos monótona, los mismos acordes de siempre, las norops trepando esas piedras de río, la corriente fresca entre los dedos, y yo tan... yo... tan...
- aló? sí, mañana llego a casa.
yo, tan cerca del olvido.