Pelarla no fue fácil. Uñas retorciéndose casi en ese cascarón de proa vegetal, relamiéndome, imaginando esos gajos dulzones que se hermanan con lo agrio en una mixtura que se agradece. Ya sin esa piel anaranjada, hendí con fuerzas en el centro para separarla en dos mitades. Se veía bien, encapsulados sus gajos oferentes, frescos y por supuesto, dulzones. Hubiera preferido un limón.
Así como existen personas a las que no se les entra con un par de palabras amables ni con una sonrisa ni con algún gesto obsecuente, esta dichosa naranja era más bien un compendio en que se rezagaban la acritud, la indolencia (vaya que sí) y el desprecio por quien la va a consumir. Está bien, era sólo un fruto que no había logrado la perfección, pero para mí sólo fue una trampa. Porque a eso de las tres de la madrugada, cuando las ánimas comienzan su turno, según dicen algunos, esa acidez de la ya ingerida naranja comenzó a penarme en la garganta. Un espectro vegetal que me cobraba su destrucción cáscara a cáscara y gajo a gajo. No me cabe la menor duda que el poco precavido fui yo, que manducarse una naranja en la noche equivale a jugar a la ruleta rusa con las tripas. Poco decente sería narrar las vicisitudes posteriores, los vómitos y la fuerza menguada por todo ese estropicio. Una simple naranja, un día en penitencia bajo las sábanas, huyendo de la luz, de cualquier sonido, sólo anhelando un sorbo de agua tibia para aplacar tanto fuego consumiéndome las tripas.
No tenía tema para colaborar en la página, esquematizaba ideas, las colocaba al trasluz, dibujaba personajes, en fin, no lograba compaginar nada que valiera la pena. Por supuesto que esto que escribí poco puede interesarle al resto. Pero fue cosa viva, un vía crucis de la cama al baño y del baño a ese pensamiento que se nos cruza en estas circunstancias: no somos nada por más que intentemos creer lo contrario, lo habitual pronto se transforma en obituario y de la noche que nos inunda no estamos seguros que avizoremos un nuevo sol. Y bueno, sólo relleno y aconsejo: no consuman naranjas en la noche a menos que sean dulzonas. Pero eso nunca se sabe hasta que las desvistan degustando de antemano su sabor. Buen provecho.