El humo del pueblo
Que trae ese caer de castañas;
Trae esas caletas frías y azules
De pies marchitos

El humo del pueblo
Que trae los chismes de la calle
Llena de barro:

Sombras que corren,
Que se convocan en torno a la memoria:
De abuelas enfermas;
De habitaciones con chamantos húmedos

El humo del pueblo
Ese observante sin ánimo
Que espera alguna estrella,

(Pero las nubes se abrazan
En medio del crujir del tiempo que regresa)