M está leyendo una novela rusa. Lee cuando mucho una página por día.

¿Por qué la lee así? ¿Por qué no más páginas?

¿No le gusta? ¿Le da flojera?

Intermedio 1: La senda del perdedor / Charles Bukowski.

V se levanta a las cuatro de la mañana para ir a trabajar.

Sale a las cuatro treinta de su casa. ¿Cómo llegará a su trabajo? A esa hora no hay transporte todavía.

Caminando, por supuesto.

Intermedio 2: Naomi / Junichiro Tanizaki.

El libro que lee M tiene letra pequeña. Sus ojos no le ayudan, ya no ven como antes.

M usa lentes de contacto y aun así a ratos padece al leer.
Leer es una pasión y no desea dejarla.

Piensa en Borges, en su ceguera, en María Kodama.

Intermedio 3: El lobo estepario / Herman Hesse.

V tiene que caminar cerca de veinte minutos a buen paso para encontrar el segundo transporte.

Camina en la madrugada fría sumido en sus pensamientos. Aún no aclara.

Piensa en sus hijos. En su mujer.

¿Es ella feliz con él? ¿Un simple obrero?

Los hijos son chicos todavía.

Intermedio 4: La tregua / Mario Benedetti.

M ve manchas oscuras con el ojo derecho, recuerda lo que dijo hace tiempo un oftalmólogo de sus retinas: son muy delgadas, como si solo tuvieran una mano de pintura.

Tiene ojos verdes. Desde niño sufrió de astigmatismo. Ahora es miope.

No le gustaba usar lentes, no se los ponía. Padeció horrores en la escuela Vocacional por esta razón.

Quizás si los hubiera usado, habría sido un estudiante más brillante.

De haber sido así no hubiera conocido a R, lo cual habría sido una verdadera desgracia porque se enamoró de ella.

Intermedio 5: Palabras y sangre / Giovanni Papini.

V se las ve negras para mantener a una familia de seis.

Un solo salario para alimentarlos y vestirlos no es suficiente.

Por eso dobla turnos. Trabaja horas extras.

Dormir menos. Trabajar más.

Intermedio 6: Pedro Páramo / Juan Rulfo.

M se pregunta ¿qué determina que alguien nunca tenga problemas de visión y otros los tengan todo el tiempo?

¿Uno mismo?

Su visión es mala. ¿Qué le dirá ahora el oftalmólogo?

¿Habrá remedio?

Intermedio 7: Orgullo y prejuicio / Jane Austen.

V trabaja sobre una grúa. A diez metros de altura.

Con ella maneja metales al rojo vivo.

¿Le da sueño durante el turno?

No. La actividad le impide dormirse. Y la responsabilidad.

Intermedio 8: Cumbres borrascosas / Emily Bronté.

M anda volando por instrumentos o poco menos.

¿Cómo saber de qué forma terminará el día de Shújov, si apenas logra leer una página de la novela rusa?

¿Es importante qué va a pasar con Shújov?

Si alguien estuviera en un campo de trabajo en Siberia, importaría.

Intermedio 9: Cazadores de letras / Ana María Shua.

V sabe que el día de pago habrá valido la pena el esfuerzo.

Ese día no doblará turno, llegará temprano a casa.

Llevará a su mujer y a los niños a cenar. Eso les encantará.

Intermedio 10: Hamlet / William Shakespeare.

¿M terminará de leer alguna vez las ciento cincuenta y cinco páginas de la novela?

Quizás.

¿Habrá final feliz para M y para V?

Quizás.