—Es el camino que va a la sierra. Llega hasta una casa que es de carrizo y techo de palma, que se encuentra bajo dos árboles de zapote que son enormes. Usted pregunta por los ahorcados y luego le dicen.
— ¿Ahorcados?
—Sí, platican los abuelos que en esos árboles colgaban a la gente.
Reconocí al enfermo, estaba delgado, con dificultad respiraba. Padecía de fiebres que lo empapaban de sudor por las noches. Tos de meses. Una enfermedad de pobres con tratamiento de ricos. De poco sirven las medicinas, si mal comes. Por más que miraba y miraba, solo había pobreza. Llevaba medicinas, pero no bastaba. ¿Y el alimento de dónde lo sacarían? Gallinas en el patio no se veían.
—Come cada tercer día carne de tlacuache. Con eso empezarás a engordar, pero no te olvides que es un año de tomar medicinas.
Dejé de verlo. Un día en la plaza, una persona joven me enfrentó.
—¿Ya no te acuerdas de mí? —Qué difícil, la verdad nunca he sido buen fisonomista y cuando la gente pertenece a una etnia y visten igual, pues mucho menos. —Yo soy el enfermo que fuiste a ver camino a la sierra. Tengo la casa debajo de los “ahorcados”. —¿Tú eres? Mi sorpresa es que se veía gordo, luciente, enérgico ¿Te sigues tomando las medicinas? —Sí, pero lo que me está curando es la carne de tlacuache, pero ya me chocó. Ya puedo trabajar y me ganan las ansias de comerme un pollo entero con todo y plumas. ¿Ya puedo?