Resonancia

‘’Yo puedo sola’’ pensé mientras me dirigía al hospital a realizarme una resonancia magnética de la columna. Es cerca, es de noche, no circulan muchos vehículos, el cielo está nublado, pero el pronóstico no anuncia tormenta. El hospital esta en un paraje solitario, con un bosque lleno de frondosa arboleda.
Llego al hospital a la medianoche, horario de la consulta. El técnico del tomógrafo, me tapa con cuidado, hace frio en este habitáculo. Termina al procedimiento, le consulto algo relativo a las imágenes que acaba de mirar. Me dice susurrando, que es quirúrgico. Ya tengo el estomago revuelto, y no puedo colocarme las sandalias. Es verano. El se agacha y de forma tímida me las abrocha. Salgo y miro la lluvia torrencial que acaba de iniciarse. Me subo al auto. La lluvia es más copiosa. Inicio el camino de regreso, cuando veo que viene mi marido en sentido contrario. Gira en U y me sigue, la lluvia se intensifica. El agua inunda la avenida principal. A la altura de la barrera del ferrocarril, la lluvia no cesa. Los dos coches se mecen como barquitos. Me quito las sandalias doradas, y camino incólume por el boulevard.