Una lágrima rueda por el vidrio de la ventana. Yo lo veo así, aunque es una simple gota de agua despeñándose a resultas de la diferencia de temperatura que existe entre el hielo exterior y el calor de la pieza. Esa gota adquiere carácter y sentimiento mientras va dibujando una línea recta sobre el cristal. Es el prolegómeno de un llanto, acaso la emoción que se comienza a desbordar con ese recelo que a menudo nos impide a nosotros derramar nuestras propias lágrimas.
Surgirán otras gotas que testimoniarán una cosa física. Mas, continúo imaginándolas hermanadas a un llanto con causa. O de expectativas surgidas en su vientre acuoso de esperanza cristalina que rueda confusa pero irremediable.
Pronto acudirá el sol para evaporarlo todo: lo físico y lo imaginario. Y sólo acudirá la nostalgia, entreverada en la mente, atemporal y silenciosa, aguardando nuevos cauces. Aunque sean lágrimas de artificio estampadas en el vidrio. El hombre no sabe llorar y por lo mismo encuentra sucedáneos, un grito de gol, una frase estampada en la piedra. Pero la emoción no tiene paciencia y no sabe retacarse como a veces lo hacen las lágrimas. Y hoy está por desbordarse porque viene vestida de esperanzas, de anhelos y promesas. Nuevas brisas para este cielo teóricamente azulado. Acaso un país distinto. Tan distinto como para que el propio vidrio que hoy me niega la vista de los árboles, me acompañe en este deseo y en esta ilusión deshilándose en simples gotas. Invitando a la acción y al compromiso. No todo son lágrimas.