Húmedos abecedarios caen,
la nube subsiste sin palabras.
Un trueno despierta la siesta,
la fiebre enamora al horizonte
subiendo, lenta, unos grados.
Gotas de agua conquistan la piel,
la oreja husmea claves para dudar.
El lecho, trampa sin clemencia,
parece envuelto en hojas, polvo,
y garras ásperas hechas de fuego.
Duro recobrarse en esa telaraña,
al final, lo que se creía simple alergia,
se desató en solidez de bronquitis.