Y a tal fin- me preguntaba, cuando la suerte se mostraba remisa a los efectos de aliviar mi soledad- me he venido a París. Y me respondía que sí. Hubiera sospechado y mucho de un encuentro casual que se produjera, por ejemplo, en Madrid. Aquello no estaba hecho para encuentros casuales amorosos. Estaba para escribir novelas y poco más. Cada ciudad tiene su finalidad, su especialidad. Madrid y su spleen- que dijera Umbral-, París y el encuentro casual, Valdepeñas y el vino: cada sitio tiene su especialidad. Uno va a París a enamorarse, aunque tenga que echar unas cuantas horas extra para pagarse la estancia. Pero a lo que va es a amar. Y para ello, impepinablemente, tiene que darse un previo, necesario, imprescindible y fatal encuentro casual. Lo de fatal en el sentido de inevitable, no en el de desgraciado o aciago. Y era que uno creía a pies juntillas en la fatalidad. De todo. Si estaba de darte, por ejemplo, una hostia con el coche, te la dabas. Claro-podrá decir el lector- salvo que lo dejes en el garaje y lo uses sólo para mirarlo. Y lleva razón; pero salvo tal excepción, todo lo demás es fatal.
Sophie, con su voiture rouge, tenía infinitamente más posibilidades de darse un golpe con aquel que un particular. Un particular cuyo único medio de transporte era el metro. Y era que aquella ciudad daba para perderse en ella en post del encuentro casual. Me podía perder en el metro o me podrían atracar, pero de hostias con el coche estaba blindado y ello hasta tal punto que me producía cierta satisfacción interna saberlo: tener plena seguridad sobre tal hecho. Y, por cierto, tampoco me lo podían robar.