La sábana me da los buenos días
enrollada entre mis piernas.
Un libro, equilibrando sobre una taza,
despereza sus hojas, apático,
soportando el monótono ronroneo
de un despertador que atrasa.
Se descorren telarañas de mis ojos
retrocediendo ante los fulgores
de mariposas conque el sol transita
su rutina de proletario asalariado.
Mutilado el descanso, desperezo mis huesos
y me someto al cuchillero frio del agua.
Al rato, con la estupidez ya despierta,
bebo café mientras la antigua neurona
estornuda las tareas que esperan.
La prisa, chorreando vocales, me lleva a la esquina.
Compro jazmines y comienzo mi día.