La tarde escribe desvaríos
entre los errores de tu cuerpo,
traza zozobras en tu ombligo
y puntos suspensivos
en el espacio que dejan tus pechos.
Cincela, con tránsito lento,
una bifurcación entre tus muslos,
logrando que un frívolo temblor
llegue sin permiso, impetuoso,
como un respiro que sopla desde el alma.
La tarde y sus tiempos,
hondos e inciertos, te desnudan
de todas tus vergüenzas.
Abrís los ojos para ver las huellas
que sobre la piel dejaron sus dedos,
y descubres los jeroglíficos
que los deseos dibujaron en tus entrañas.
Pegajosos borrones de abandonos
se esparcen sobre esas otras ausencias
olvidadas en estas tardes secretas,
en las que el tiempo desmorona
la carne febril y los sueños buenos.