A las 2 45 de la tarde la calle era la misma. La luz del sol creaba sombras familiares. En el pensamiento la confusión entre realidad y fantasía era más fuerte que otras veces. Estar en la capital, marcaba, de cierto modo, una subjetividad alterna, que se presentaba en los momentos que encerraban alegría al borde del miedo. Hay una luz filtrada por la ventana del balcón, que va a descansar sobre las gradas y el pasamano de fierro. El oxigeno está impregnado de olores de cocina. La puerta cerrada está como esperando algo. Una grande avenida, detrás de ella, unas montañas ventosas. El camino de ida a la fugacidad de la fugacidad. El sonido de un timbre, como una llamada que se repetirá en el tiempo, es un rayo en la sangre, la fundación de un recuerdo, el corto camino de una mirada, el cruce equivocado de los caminos del tiempo. Hay, por correspondencia con la posibilidad, un espacio vacío, pero lleno de lo inarrable.