La plantita


-Cómprame una plantita, insistió Joaquín tirando del bracito de su madrastra.
Ella lo miro y pensando en su madre biológica que había dado a luz a ese niño tan rozagante, frágil y menudo, no había sido una tarea titánica sino un parto fácil, según el diámetro de la circunferencia del niño, “¿cuánto medirá ahora?, miró para abajo un metro diez, a lo sumo, y para qué querrá una plantita, para verla crecer y desarrollarse como seguramente se desarrollara él”.
Porque ella ya lo había visto a su padre, en ese estacionamiento, cargando nafta, iba con su nenito, y lo trataba tan, pero tan bien al chiquito, sin extorsiones ni manipulación..
-No te lo compro porque es un juguete toxico- le dijo.
El niño aferrado a su ídolo no lo soltaba.
Pero al final lo dejo en la góndola.
Así que pensó. “que padre tan persuasivo” Tiene que ser mío. Y así fue, y lo conquistó.
Fueron días enteros que se la pasaba en la estación de servicio esperando a que el llegara con su hijito y las miradas iban y venían y luego se produjo la magia y el hechizo.
Y ahora la ex no se lo quiere dejar ni una sola vez, solo con visitas vigiladas.
Y ella se lo llevo y le dio todos los gustos, así le hablaría a la ex de su actual pareja, de lo buena que era ella.
Entonces fueron al vivero, porque a Joaquín se le ocurrió comprarse una plantita, y que hizo ella, pues se la compró. Y no cualquier plantita amarilla o color violeta, sino esa que él quería, exactamente ésa.
Y salieron con la plantita y el nene gritó asustado, miró para abajo y ¿oh que pasó?
Tenía extendida su manito hacia ella como señalándola.
El siempre jugaba con las vaquitas de San Antonio, toda multicolores.
La miró con ojos acuosos, y ya de forma beligerantes.
Era una plantita carnívora.