Recuerda cuando en aquellos veranos lejanos se sentaba con su abuelo en la vereda de su casa a la hora en que el calor aflojaba. Mientras el abuelo tomaba mate, ella jugaba con alguna amiga del barrio.
Ahora recuerda y piensa de la forma que pasó el tiempo. Repasa cuadros, su mascota muerta, las mañanas heladas y los contratiempos de su juventud. La intensidad transcurrida, la calma del vigente.
Se sienta afuera y observa desde la vereda. Discute consigo, termina su té con leche y entra a hacer la comida. De fondo el ruido de la lluvia, mientras él se baña luego de una larga jornada de trabajo.