Voy a empezar a pedir que me lleven con vos.
A ponerme los lentes y seguir enhebrando por casualidad.
Ya tengo el pasado más presente que el presente que se olvida tan de prisa.
Ahora que he aprendido por qué hay que usar delantal, no me gusta más mi casa y extraño las uvas y encontrar gusanos en la parra, sólo que ahora me dan pena. Comeríamos uvas las orugas y yo. Sentada a la media sombra de esa misma galería de colores cuadrados, con mi vaquero de botones blancos y el perro hecho un ovillo en la falda. Yo tranquila y blanda, ignorando por completo tus rosales. Ellos, qué sentirían en las siestas, a ese sol?