Queridos amigos:
En “La suerte loca”, aristocrática cantina de mi barrio, acostumbramos mi amigo Héctor, octogenario pero sano, y yo, degustar sabrosas botanas y bebidas espirituosas que alegran la conciencia. Aunque en ocasiones despiertan tristezas como en esta ocasión:
—De jóvenes Esther y yo —empezó a contar mi amigo— fuimos amantes y conjugamos el verbo follar con deleite y en todas sus formas. Dos o tres veces por sesión amorosa. Ella era una adorable criatura de 18 años y tu seguro servidor en mis inolvidables 22 abriles.
—Son buenos recuerdos. —comenté.
—Hace dos días encontré a mi amiga Esther, teníamos muchísimos años sin vernos, me dio gusto verla y rememorando nuestros tiempos gloriosos la invité al motel y en uno de sus lechos volver a sentir la pasión de nuestros tiempos juveniles. —se quedó un momento callado y continuó— para mi sorpresa, ella se negó y me dijo:
“No, de ninguna manera, ahora ni yo soy Esther ni tú eres Héctor”.