I
La conoció en el mundial. Supo de inmediato que llegarían a cuartos...


II
En medio de la celebración cambiaron camisetas, abrazos, besos. Ahora juntos cambian pañales...


III
—¿Por qué llegas desnuda? —hija.
—Porque lo dejé todo en la cancha.


IV
Ella le sacó tarjeta roja por una falta de respeto cerca del área chica…


V
Su olfato de gol estaba disminuido por una gripe que lo aquejaba…


VI
La acaricia, la besa, la acomoda, después la patea.


VII
A 9,15 estaban sus suegros, sus cuñados, sus ex novios. La barrera parecía infranqueable…


VIII
Apenas él se cansó, ella lo cambió por un jugador más fresco.


IX
Maradona usó la mano para triunfar. Nuestros jugadores, el corazón.


X
Era un jugador con hambre de gol, pero antes debía tragarse la cancha.


XI
El suegro lo llama y le dice:
Bueno, joven, esto del toque-toque ya no me está gustando nada…


XII
Les gusta practicar los besos sin barrera…


XIII
Al principio le gustó, hasta que descubrió que era del otro equipo…


XIV
Para no perderla, tuvo un buen cabezazo: Compró su pase.


XV
Ven, mi Pecosa, le dice; y ella llega rodando a sus pies…


XVI
Se estrellaron haciendo paredes… Ahora ven estrellitas.


XVII
Sin más explicación, la sacó de taquito…


XVIII
Hay días que uno le tira la pelota al otro…


XIX
Lo pilló tirándole pelota a otra…


XX
Quiso abandonarla pero el equipo se le vino encima…


XXI
Ella dice que el arquero es el que mejor la acaricia…


XXII
Su corazón está dividido. El primer tiempo con un equipo. El segundo, con el otro.


XXIII
Al final del partido, todos corren a cambiar camiseta con ella…


XXIV
Mi padre quiere cambiar las reglas: no me pueden meter mano dentro de las 18.


XXV
Ella no entiende nada de lo que él le dice, pero promete llevarla al extranjero.


XXVI
Un mal juego la desinfla.


XXVII
—Gladys, amor mío, llevamos dos años de novios, ¿no crees que ya deberías permitirme hacer tiros libres sin tanta barrera?...


XXVIII
—Gervasio, eso de pertenecer al VAR no será una excusa tuya para irte a beber?...


XXIX
Ricardo, amor mío, ¿podrías repetir esa última jugada, pero en cámara lenta? No la vi, ni la sentí y quiero disfrutarla.


XXX
—Alberto, eso de tu timidez ya me sabe a raro. ¿Eres acaso del otro equipo?...


XXXI
—Gervasio, no te creo eso de que no recuerdes bien dónde estuviste anoche. Yo sí lo sé, y para mí estabas en fuera de lugar. Por hoy te saco tarjeta amarilla, a la próxima será roja…


XXXII
—Gervasio, te lo advierto: a mí nada de autogoles…


XXXIII
—Gervasio, acuérdate de que somos un equipo, así que no abuses de la individual…


XXXIV
—Gervasio, si te portas mal conmigo te pongo a chupar banca.


XXXV
—Gervasio, sé que eres un jugador todo terreno, pero no en todos los terrenos. No te excedas.




JAMES, EL 10

Era un mago con la pelota, la esfumaba en el aire, para luego hacerla reaparecer dentro del arco contrario...


Bogotá, julio 6 de 2014