Si yo te beso a escondidas
dirán que soy tu amante,
hombre que busca en las sombras
el amor, placer y silencio.

Si busco tu mejilla
dirán que soy tu amigo,
hermano, padre, decoro.

Si yo te beso a la fuerza
escucharé que soy el psicópata,
fascinado de tu miedo
de la súplica y del llanto.

Y si te beso de lejos
dirán que soy un poeta,
hombre de espada y silencios,
epistolar caballero
que te ama y se contiene
en ese romance no escrito.

Si te trato de besar
y no te beso
que soy un irresoluto,
un torpe de tomo y lomo
que deja pasar esos labios
por la puerta del deseo.

Si te beso por besarte
que soy sólo un don Juan
que toma y deja favores
y enumera sus conquistas
perdiendo pronto la cuenta
de tantas y de tan poco valor.

Si te beso y te beso y te beso
sabrán que estoy enamorado,
que tu nombre escribo en mi palma
que tus ojos, que tu piel,
que tu boca nacida para el beso.

Si te deseo besar
y tú te niegas y niegas
dirán que soy un cornudo,
un pobre ser engañado
que hasta su sombra lo rechaza
que la burla y esas risotadas
serán su música de fondo.

Si te beso y oculto mi rostro
sabrán que soy un tímido
un ser que sueña y se embelesa
pero teme tu rechazo.

Y si ya no te beso
porque es película repetida
porque abrazamos sólo sombras
sin crear belleza en el hastío
la gente dirá con razón
que sólo soy tu marido.