He olvidado quién soy. No reconozco el pálido brillo del espejo, el espectro reflejo en el cristal. Un semblante de aversión se dibuja en la mirada; un orgullo soberano al pecho, al saberse distinto de aquel cadáver del tiempo, de aquel volumen apócrifo. El polvo se acumula en las plumas del bardo y la opacidad de aquella cubierta, convierte en Terracota mi ego, asimilándolo al id, derrumbando el superego. La sangre mana silenciosa, como un aluvión paciente cargando consigo una imperecible decepción: ramas y ramas de profunda melancolía. Un luto se esconde en el corazón; un pútrido cadáver que es velado eternamente y que escucha su requiem cada mañana, es indiferente a la mirada del amante, que ya no reconoce sus versos y mucho menos su ilusión. La luz no alcanza al ático, no acaricia los poemarios, ni la historia del viejo soldado que espera ser abierta; la luz no mana, ni es, la luz se esconde en el Coloso de Rodas, en aquella rígida coraza de dúctil cobre, de costumbres y armas necesarias ante las flechas de Paris que alcanzaron su talón. Vivo muerto, sin las llaves del auto, ni los ojos del paisaje. La amnesia se me aplica diariamente, por nebulización, mientras petrifico el alma que alguna vez ardió. He olvidado tanto de mí, que me pregunto en la soledad si aún converso conmigo, o si soy el intruso beligerante de mi propia paz. La música es ruido, es solo una pista para un genérico modelo de película hollywoodense. La literatura, una pérdida de tiempo. La libertad, una ilusión mediocre. La política, un juego de millonarios engreídos. El poder, una mentira feliz... Mis lágrimas son de polvo estos días, aunque nunca llore, se caen por accidente entre mis dientes. No me he visto en el espejo por meses, no me visto distinto por semanas, no río por días... Espero que encuentres esta botella, llena como un whisky, de dudas y nostalgia. No te pido que regreses para siempre, te pido que me sumes, que adornes sin temor al barroquismo a la escultura que trabajé por meses. Ven porque solo de Apolo no puedo aprender. Regresa porque te necesito para tener esperanza. Porque eres una fuente de sueños. Porque una ilusión puede ser tan fuerte como la voluntad. Por ello, que el mar abrace esta misiva y que el náufrago destinatario lea al fin esta confesión de emergencia. Sé que sabes que ya es tiempo.