" Si yo me llamara Adolfo Bioy Casares, escribiría mejor que escribo; me apuesto un huevo"-dijo en el Café Gijón, aquella tarde, un señor. Un señor que no lo conocíamos de nada, pero que al parecer quiso entrar por la puerta grande en el local. Eso sí, nos convidó a café.
No lo volvimos a ver más, pero aquella frase quedó en el frontispicio de encima de la barra, como una aseveración tan lapidaria como si hubiera estado escrita en mármol.
Cuando años después entró el verdadero Casares, de viaje por Madrid, le narramos la anécdota. El hombre se partió de risa pero pagó sólo su café.
A Alvaro de Luna, se le ocurrió entonces- nada más salir Bioy- que aunque escribiera mejor Don Adolfo prefería una y mil veces las narraciones del convidador.