A fuer de persistir en aquel comportamiento, ya no sabía si era un humilde teatrero o un farsante en el más amplio sentido de la palabra. Pero lejos de anidar en mí cualquier género de esquizofrenia, cada vez me iba mejor en aquel país extraño. Las gentes se acostumbraron y pasé de ser simplemente tolerado a apreciado cordialmente. Quizá en otro sitio no, pero allí mis modales suaves y amorosos, lejos de parecer fingidos, eran del aprecio- ya digo- del personal.
Acerté en el país, me decía a mí mismo. Aquellas gentes- quizá tamizadas por siglos y siglos de consumo de hachís, frente al más desabrido vino- apreciaban los buenos modos. Y no se trataba de que yo hiciera uso de la droga oficial nacional , por producirme una modorra incompatible con la diligencia laboral en que me hallaba enfrascado, sino que mi comportamiento obedecía a la ausencia de psicotrópicos más bien. Sea como fuere, las fuentes salutíferas de una buena alimentación y la privación de alcoholes- prohibidos- operaron en mí una doble naturaleza que agradecían quienes se relacionaban conmigo y secundariamente yo mismo también. Ni en mis mejores sueños en la lejana patria se había abierto esta posibilidad. Nunca pensé que la deriva que llevaba en España se pudiera corregir de tal forma; y, lo más llamativo, por no haber nada que se pareciera al vino por allí.