Garzón, ese era su invento-apellido. Hacía de sujeto en el escenario de naturaleza muerta. Había un ambiente repetido en infinitos espirales urbanos; en ese momento la misma escena se repetía en muchos lugares.
Garzón estaba en el centro de la capital mestiza, vivía en una casa con historia, de puertas azules, y macetas con flores a la sombra húmeda de tiempo.
Garzón otra vez era la materialización de lo cotidaneo.
Entró al patio como si nada hubiese sido escrito nunca.