Mamá me decía; ‘Hija aprende pronto a leer y a escribir. Muchos mundos se abrirán a tus ojos. Te crecerán alas. Podrás volar’. Yo la miraba incrédula.

A medida que avanzaba en mi conocimiento de las letras corría al espejo a mirarme la espalda, buscando algún resquicio de alas, pero no había nada.

Mamá me regalaba libros de cuentos, también cuadernos ilustrados para colorear. Me enseñaba de unicornios, arcoíris y mariposas doradas, que nunca vi en la realidad. Me decía; cuídate de los adultos, algunos pueden ser muy malos.

Fui creciendo. Poco a poco las letras dieron vueltas en mi cabeza; allí descubrí las palabras. Conocí de planetas, lunas y soles. Leí en los diarios las noticias de los adultos. En verdad son malos, muy malos; roban, violan, matan sin compasión y pisotean tus sueños. Descubrí que hay dolores que no caben en un universo.

Hoy no logro atar palabras hermosas. Hasta mi esperanza se escapa.

Ya no quiero escribir… ya no quiero leer.



M.D