No se despide del hombre y pronto el auto la deja atrás. Camina lento hacia la esquina. Le duelen los pies. Busca su reflejo en las ventanas oscuras y trata de arreglarse el cabello, peinándose despacio con sus propios dedos. Corrige de memoria el delineador corrido. Un viejo la mira con insistencia, y siente asco. Se acuerda del hombre, y nuevamente siente asco. Intenta bajarse un poco la minifalda, pero ha engordado mucho y se le sigue subiendo a la cintura. Ve acercarse a una mujer empujando un coche, e imagina que se detiene, y le pregunta “¿estás bien?” y “¿necesitas un pañuelo?” o, quizás, “¿necesitas ayuda?”. Pero solo recibe reprobación. De todas formas, no sabe qué contestaría. En cambio, desde el coche el bebé le sonríe, y a ella se le saltan las lágrimas, y vuelve a preocuparse por el delineador corrido. Se detiene en la esquina. Un auto se acerca.