estuve esperando al vendedor de huevos... decía que vendría pero no... Tomé una desición... Cogí las llaves del auto y salí a la calle sin destino fijo... Tan solo a donde me llevara el viento... En este caso, el pensamiento... Sonreía de todo hasta que noté que había pasado un bulto... Me detuve y vi a un perro en el piso... Chorreaba sangre... Lo había atropellado... Pensé escapar, pero decidí cargarlo y llevarlo al veterinario... Llego muerto... Lo iba a dejar, pero decidí llevarlo a mi casa, velarlo y enterrarlo en el jardín... Lo puse sobre la mesa y encendí una que otra vela... Así quedé por casi toda la noche... Me acordé de mi madre y de cada persona muerta en el mundo... Había prometido nunca mas ir a un velorio, y ahora estaba velando a un perro de la calle, viejo, sucio y muy feo... Me volví a reír, me hizo acordar a mí... Pensé que así moriría... Solo, atropellado por la circunstancias de una vida desordenada pero, generosamente feliz por largos momentos... Decidí bañar al perro antes de enterrarlo... Lo hice, lo unté de perfumes y lo peiné... Luego lo puse sobre sábanas blancas y encendí la radio... Pasaban música clásica... En la casa no vivía nadie... Tan solo mis memorias y las fotos de mis recuerdos... Y hoy cumplía años, y si no fuera por el vendedor de huevos quizá no hubiera pasado ningún contratiempo... Pero así estaba y así quedé por horas hasta que escuché un gruñido, como que le molestaba la música... Apagué la radio y me puse a mirar al perro... Te pareces a mí... No soy tan feo, respondió... Cómo puedes hablar?... Estoy muerto pero no sordo, respondió... Piensas demasiado, y paras muy solo... Debes buscarte una perra, perdón, una mujer para que te acompañe y cuide de tus enfermedades que me cuentan son muchas, agregó el perro... Como puedes saber tanto de mí?... No importa, solo entiende que estoy muerto y a los muertos se les escucha en silencio... No vayas a enloquecer por ello... No, no lo hagas gilipollas... Entiende que hay algo mas que ladrar, perdón, hablar o escribir... Hay una luz que nos busca cada instante y hay un momento para cada una de sus criaturas... En tu caso, solo puedes tratar de sentir que la vida es algo mas de lo que ven tus gastados ojos... Bueno, ya es hora de que vayas encontrarte con el vendedor de huevos y es hora de que me entierres... Ponme no muy profundo, me gusta mucho que los perros me visiten y aullen una que otra vez y a la luz de la Luna... Adios niño... Adios, respondí... Cogí la mortaja y luego de hacer un buen hueco, lo enterré... Y mientras lo estaba tapando una ruma de perros se acercaban... Apuré la mano y partí a mi casa... Desde una ventana vi a por lo menos cinco perros callejeros y cuando la Luna se puso, todos empezaron a aullar... Cerré la ventana y llamé al vendedor de huevos... Aló, respondió... Colgué y empecé a aullar durante toda la noche...