Lo había oído de chico en casa: si la suerte pone condiciones no puede recibir tal nombre. Y con esa idea había ido creciendo. No confiaba por tanto ni en loterías, ni en soluciones mágicas de ningún tipo. Por ello quizá- y aparte también- estaba solo: la prueba, se decía, de tomarse en serio las relaciones.
Paseaba nocturnalmente entre el frío invernal del hemisferio norte. Al día siguiente en su país se celebraba el gran sorteo navideño: el sorteo por excelencia. Un sistema de salir de pobre con la colaboración de veinte euros por medio, que valía el décimo. Es decir, suerte con condiciones. Se acordaba de su abuelo y su dicho, y por ello no llevaba participación alguna que lo pudiera sacar de pobre mediante aquel método tan azaroso. Se cansó de pasear al perro y hacía frío. Cuando entró a su finca, en el oscuro zaguán- no funcionaba desde hacía días más que el piloto de emergencias en todo el rellano del edificio- vio relucir un papelorrio, justo debajo de los buzones. Lo recogió con idea de arrojarlo a la basura en el piso.
Por fin dentro, parecía decirle, moviendo el rabo, su perro.
Entró a la cocina y extrajo de debajo de la encimera el cubo de los desperdicios. No pudo evitar , sin embargo, ver que aquel papelote era un décimo con una apuesta sobre el sesenta mil trescientos noventa y seis de premio.
Y recordó de nuevo a su abuelo y su legado de know how filosófico.
El número salió premiado con la pedrea. Por veinte euros recibiría cien. Pero lo que más le alegró fue que se confirmaran las predicciones de su ancestro. Se podía obtener algún beneficio de manera acondicional. Le confortaba bastante saberlo. Cuando contaba que le había tocado la lotería sin haber apostado, muy pocos lo creían, y más bien pensaban que estaban delante de un loco.