El muro es de la ladrillo, es la parte posterior de la casa colindante; coincide en la sombra con el muro de esta casa. La forma como coinciden hace que se forme un encerrado lleno de sombra. En la parte alta hay una ventana, es una ventana de madera con finas divisiones que configuran ocho vidrios. Cuando son las nueve de la mañana el sol da directo sobre la ventana, ese fenómeno lumínico dura aproximadamente diez minutos hasta que el movimiento del sol la deja nuevamente entre las sombras del muro. A pesar de esto, la ventana siempre está iluminada por el reflejo del sol pegando sobre el ladrillo, se pinta de un color ocre cálido.
Aparte de lo cálido que resulta este espacio y esta ventana, hay otra cosa que la hace especial. Todos los días después de las cuatro de la tarde, y a partir de allí, el sonido del tecleo de un ordenador no para sino hasta altas horas de la madrugada. No es posible desde aquí ver la figura humana detrás de la pantalla de la computadora, a pesar de que la posición del escritorio que ocupa está de frente a la ventana.
Lo que si es posible ver es una parte del cuarto que ocupa el tecleador. Es una habitación pequeña llena de libros, y decorada con muebles de madera. Tiene una iluminación como de un invernadero.
Ya van nueve años desde que el sonido del teclado no para después de las cuatro de la tarde. La pregunta es si será así por otros nueve años, o será para siempre.