La vaga sensación de incomodidad que se experimenta al ocupar un asiento en el que todavía se puede sentir la tibieza de un trasero ajeno.

El acto de contar un chiste a alguien sin recordar que es precisamente esa persona quien lo había contado originalmente.

El acto de acuclillarse hacia arriba; el movimiento de las extremidades inferiores realizado por una persona sentada para permitir el paso del trapeador por debajo de su asiento.

Situaciones y sentimientos decididamente cotidianos y familiares que evaden una denominación sucinta en español, pero que gracias a los autores Douglas Adams y John Lloyd, tienen un nombre en el idioma inglés (respectivamente: Shoeburyness, Plymouth y Hucknall) a raíz de la publicación de The Meaning of Liff y su expansión posterior The Deeper Meaning of Liff; un diccionario de cosas para las que –indebidamente– todavía no existen palabras.
A diferencia de un diccionario común, The Meaning of Liff se puede leer de portada a portada y disfrutar del fino humor, el impecable dominio de la ironía, y la obsesiva atención al detalle de Lloyd y Adams –este último, autor inmerecidamente poco conocido en el mundo de habla hispana debido a un lamentable huatajo del que su obra principal, la Guía del Autoestopista Galáctico, fue víctima–; pero su verdadera intención burlesca, se revela solo al leer la definición que se da de la palabra Liff (véase bida) y advertir la afirmación en su portada: Este libro cambiará su vida.
Como en todos los juegos interesantes, las reglas son muy simples: tomar palabras existentes que languidecen en el subempleo –por ejemplo, nombres de lugares geográficos del estado mexicano de Michoacán– y darles nueva vida en referencia a situaciones o ideas íntimamente humanas y reconocibles por todos:

Acopeo.- Sesgo cognitivo consistente en la convicción de que se modera el consumo de alcohol al beberlo en repetidas porciones pequeñas.

Angangueo.- El afán por disminuir la propia vergüenza causada por una mala decisión, invitando con entusiasmo el involucramiento y participación de otras personas.

Aparandán.- Servicio u obsequio no solicitado cuyo gran valor y generosidad existen exclusivamente según la opinión de quien lo ofrece.

Caltzontzin.- Palabra cuyo significado es evidente en todos los casos e invariablemente distinto al dado en el diccionario.

Churintzio.- Imperfección trivial e insignificante excepto para la persona que conoce de su existencia. Como la arruga vertical formada a lo largo de los botones de una camisa que, a pesar de quedar completamente oculta al ser esta abotonada, hace que vestirla sea insoportable.

Coameo Chico.- En lógica no formal, argumento falaz de tipo ad baculum (basado en la fuerza) con el que se pretende lograr la participación de un segundo en cierta controversial práctica íntima.

Cocucho.- Ajuste hecho a las unidades estándar de medida –los kilos de tianguis, los minutos de celular, o los litros de gasolinera– de dimensión proporcional a la diferencia entre el poder relativo de las partes involucradas en una transacción comercial.

Codallos.- Aquel dispuesto a tomar y defender la posesión de ambos descansabrazos de su asiento en el cine o avión.

Cuamio.- Falta ortográfica o gramatical que termina por aceptarse como válida al ser indetectable por los correctores automáticos.

El Anono.- Argumento usualmente esgrimido como defensa en respuesta a un Coameo Chico (q. v.).

Fontezuelas.- Doctrina contemporánea de diseño consistente en la aplicación de los principios del minimalismo en el diseño de calzado con el fin de hacerlo irreconocible cuando se le mira por debajo de las divisiones en un baño público.

Godino.- Un “no” definitivo comunicado por medio de un “Si, ahorita”.

Huatajo.- Dícese de una obra cuya gran importancia nunca trasciende su idioma original debido a la lamentable y ruinosa traducción de su título; como es el caso de la edición en idioma español del libro “The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy” del autor Douglas Adams.

Jaujilla.- Esa última porción de alimento recogida con gran esfuerzo de toda la superficie interior de un recipiente prácticamente vacío. La porción jaujilla es necesariamente de mejor sabor y, a pesar de tener el mismo contenido calórico, su aporte neto es menor debido a lo invertido en la labor de su recolección.

Lateral de la Pareja.- Técnica de espionaje desarrollada con el fin de permitir el goze en observación de personas del sexo opuesto en lugares públicos sin ocasionar disputas familiares.

Los Anonillos.- Nombre colectivo que se da a los abogados especializados en casos de disputa familiar llevados a corte por quienes han apelado sin éxito a un argumento de Anono (q.v.).

Opopeo.- Abismo formado entre el nivel de entusiasmo de un público y las expectativas de la persona que lo trata de animar. Formalmente, se dice que se ha abierto un Opopeo cuando la esperanzada petición de alguna letra del abecedario es seguida por un largo e incómodo silencio:
– ¡Denme una O!
– …

Salitrillo.- Evidencia física incontrovertible de un llanto infantil prolongado.

Sopomio.- Texto publicado con la intención de que sea leído únicamente a falta de un teléfono inteligente. Comúnmente encontrado en la parte posterior de los envases de champú.

Tanimireche.- Utensilio de cubertería sobrante que inexplicablemente aparece en el propio plato durante una fiesta o reunión.

Tzintzimacato Chico.- Método matemático empleado en ingeniería aeronáutica para calcular la distancia mínima tolerable entre las filas de asientos.

Tzipecua.- Deidad menor adorada por pueblos nativos centroamericanos a la que se atribuye poder sobre los mecanismos de ajuste y sujeción en prendas de vestir como lo son botones, cremalleras o zíperes, broches, hebillas y lazos de tendedero.

Urepetiro.- Forma moderna de comunicación caracterizada por enfurecer al receptor sin importar el contenido del mensaje; como cuando se recurre a una captura de pantalla para transmitir la información contenida en una hoja de cálculo.

Zacapu.- Maniobra evasiva que, al ser correctamente ejecutada, evita una inminente inserción de dedo en el caso de la súbita ruptura del papel sanitario en el momento crítico de una limpieza ardua.

Zipimeo.- Danza ritual ejecutada a fin de ganar el favor del dios Tzipecua (q.v.) en un momento de extrema urgencia urinaria.