Me desperté en medio de la noche intentando zafar de los abrazos largos de esos amaneceres que nunca vimos. ¿Cómo es posible que sienta nostalgia por pedazos de cielo y momentos que no compartimos? Quizás siempre estuve dormida y, entre sueños, te vi acariciándome el pelo mientras me mirabas fijo y me decías, seguro, que todo iba a estar bien para todos mientras mantengamos la lucha y los sueños intactos. Que las ollas de barro se iban a quebrar, pero que jamás iban a quebrar nuestra justicia. La justicia que siento cuando me agarrás la mano, la victoria que saboreo cuando tu lengua juega, revoltosa, adentro de mi boca. Ahí estás, en mi sueño, y también cuando despierto, alborotando mi camisa, sonriendo sin prisa, sosteniéndome aún sin aire y dando vueltas en mi pecho. Siempre.