Lavar el piso de la cafetería
No para todos
Sin embargo, Isabel
... Sólo ella estaba lavando.
Con una gran cantidad de agua,
... Jabón, cepillo.
Y con gran afecto

Además de la tierra
El contador, las heces.
... Mesas pequeñas.
Cambiar la toalla
La servilleta
El azúcar

El calor es exhalar gotas de sudor
... En la piel fina.
Y corre hacia abajo como gotas de rocío.
Mientras caminaba a la limpieza
El agua hierve en la cocina pequeña
El polvo de café ha puesto
... El filtro de tela,
... En tetera esmalte.
Retire el mostrador de cristal
Bandejas de sobras
de pasteles y bollos.
Póngalos en el fregadero.
En todo el café que se vaporiza el aire

Una taza abrazo
- Azúcar o edulcorante? ... Isabel cuestión.
- Azúcar! ... Yo respondo.
Me sonrió de nuevo con el sudor de su frente
... Y el delantal mojado.
Pase el paño húmedo sobre el mostrador

Tomo dos sorbos
Ella se une a las toallas y paños
Los echan en la cesta
Que se encuentra en el estrecho corredor,
que conduce a la pequeña cocina.
Se vuelve y sonríe
Al pasar las manos por la frente
Un aire de cansancio.
- Usted puede descargar la puerta?
- Tome otro café conmigo? ... Ella me pide cón dos preguntas seguidas.

La pantalla del reloj anuncia 23 hs
- ¡Por supuesto! ... Le respondo con dirección a la puerta.
- Que todavía lo hace quel el masaje? ... Isabel cuestión poner el edulcorante en dos tazas.