Era el cura prototípico del franquismo: soberbio, déspota y con una enfermiza obsesión por el pecado. La Iglesia había sido para él el modo de salir de la pobreza, hijo como era de una humilde criada.
Aunque éramos pequeños , todos sabíamos que el padre de Libo era alcohólico. Colérico como era el párroco, la humillaba recordándoselo cuando la pillaba distraída, hablando durante la catequesis
- ¿Estás borrachaaaaa? - le gritaba fuera de sí, sacudiendo la " leona", una vara con la que golpeaba nuestras manos cuando nos cogía en falta.
Aunque éramos niños, todos juzgábamos que ese no era proceder correcto.
Nos confesábamos según los pecados cometidos contra cada Mandamiento. Todo era pecado. El infierno era el castigo.
Recuerdo aquel día en que el hijo del secretario se meó de miedo arrodillado delante del confesonario ante las risotadas de todos los que esperábamos el turno para confesar pecados que ni entendíamos.
No robarás , habíamos oído a menudo a Don Emeterio. Ese pecado sí nos quedó claro e inoculado a fuego en la conciencia, de modo que el día en que Charito me propuso coger un higo de un cajón que una vecina del lugar tenía a la puerta de su casa para la venta y sucumbí a la tentación, se iniciaron mis desvelos por el posterior remordimiento.
Visualizaba por las noches las llamas del infierno. Me desvelaba ante el deber de tener que confesar a Don Emeterio el hurto cometido. Temblaba por el miedo a la penitencia.
Charito, menos sugestionable, quitaba hierro a mis temores.
Cuenta mi madre que un día le advirtió Don Eme que no me mandara a la iglesia con vestiditos tan cortos, que llamaba la atención. Yo debía de tener por aquel entonces ocho años.
Lo cierto es que este émulo cruel de Fermín de Pas fue el encargado de avinagrarnos los días azules de la infancia con miedos absurdos.