Afuera continuaba lloviendo. Se acercó a la ventana y pudo ver, en medio de las fuertes gotas que caían, otra vez esa sombra; pensó que sus ojos la habían traicionado, los limpió y los secó de esas gotas invisibles que le impedían mirar; entonces, asomó una vez más su rostro; la sombra la esperaba, la miró por un segundo interminable, dio media vuelta y huyó de ella. No le temía, ya se había acostumbrado a que la persiguiera siempre, incluso en sus sueños más profundos. Cuando soñaba, siempre se veía caminado junto a ella; notaba que sus movimientos eran los mismos, y en las pisadas siempre dejaban las mismas huellas; pero aun ahí, en sus sueños, le era imposible verle su rostro. No conocía su propio rostro tampoco, nunca se había visto reflejada en un espejo; no salía, permanecía encerrada y siempre aguardaba por esa sombra que se había convertido en su única compañía. Cuando la sentía cerca, asomaba su rostro, como siempre, y la saludaba con un movimiento de cabeza; y la sombra la veía por un instante y se alejaba; siempre de noche. Solía preguntarse hacía qué lado habría de tomar, o dónde vivía, o quién era, o qué era; pero nunca obtenía respuesta alguna. No tenía a nadie. Fue así como una noche, se convenció a sí misma de que había llegado el momento de descubrir a la sombra; enfrentarle y hacerle todas las preguntas que tanto necesitaban ser respondidas. La esperó cerca a la ventana, y después del ya acostumbrado saludo, esperó que se marchara; entonces la siguió. Notó que la sombra caminaba sin rumbo y se detenía cada tanto. Pero al doblar por una esquina, la sombra desapareció ante sus ojos; la buscó, pero no la encontró; cansada de tanto caminar decidió regresar; giró su rostro descuidadamente y se asustó al ver que se había tropezado, levantó entonces su rostro y, como un espejismo en medio de la oscuridad, vio el rostro de la sombra; tenía sus mismos ojos, los mismos labios, la misma mirada; como en un espejo, se vio a sí misma, y vio entonces en su rostro el rostro de la sombra. Era el rostro de la muerte.