Desde el país de mis neuronas ebrias
dejo estas palabras colgadas
desnutridas de poesía
porque no creo en los poetas
ni en las aves azules.
Yo soy un desterrado de mí mismo
una piedra olvidada por las piedras
un crucifijo manchado con vino
un trozo de tierra muerta.
Voy a matar a golpe de lapiz todas mis palabras
por ahora escribo para ver sangrar flores y
hacer pedazos el arcoiris de la primavera.
Para todos, para nadie
como el viento o el agua
escribo para no morirme de la risa
para bailar izado en un pie
y salir a cazar gorriones empobrecidos.
Soy amigo de los que no tienen amigos
admirador de fotos viejas que nadie mira
amante de las sillas desusadas
y de los vasos quebrados
soy un trabalenguas tejido con hiedra.
Para todos mis lejanos
para los olvidados o pasados sin cuenta
les escribo para redimirme
para que vuelvan a poner mi nombre en sus labios
para que abran las persianas de sus ojos
y me vean como soy.