[30/8 9:20 PM] Sergio G: Salí de la academia solo, me había llegado al pincho esperar a mis amigos y sabía que ella estaría afuera, y así fue. La vi parada, con un semblante más triste de lo habitual, como si hubiera perdido algo, y me saludó con un beso, con una normalidad absurda. Caminamos unas cuadras por Breña, nos preguntamos como fue el día, pero yo ya veía que algo andaba mal desde que desperté a las 5 de la mañana, parecía una clase de vidente ese día. De pronto su cara cambió de color y le dije: "ya sabía que algo pasaba, dímelo". Se negó tres veces con la razón de que no era el lugar adecuado, todo estaba vacío y la calle estaba sucia, estábamos al lado de un muro amarillo de Solidaridad Nacional que desambientaba todo, pero para lo que iba a decir, no importaba ya.
[30/8 9:30 PM] Sergio G: "No puedo seguir con esto, no funciona, estoy haciéndolo todo mal", fue la frase que me noqueó desde la primera negación. No supe qué decir ni qué hacer, solo atiné a mandar todo al diablo de una forma sutil y no hiriente, porque ella siempre me importa, no quería que se sintiera peor. Hablamos, pedí una solución, pero ella estaba decidida, no pude evitarlo, tenía que dejarla ir. Encolerizado, vi el celular; la noche anterior le había escrito algo, una poesía que iba a volver canción, pero no tenía sentido, ya no la iba a completar, ella tenía que irse y otra vez me iba a quedar solo, pero ella lo necesitaba, mi soledad-y la suya- era el precio a pagar por el logro de sus aspiraciones. Entonces la vi, de espaldas, con ese marco chueco y torpe andar, la cabeza pequeña y revuelta de cabellos castaños cortos, yéndose porque se lo pedí, "vete, no vuelvas jamás porque esta es la tercera vez que me haces esto", dije miemtras me aferraba a una reja de alguna casa de algún extraño. Se fue, caminó hacia su paradero por una calle que ella no conocía y de la que seguro saldría de alguna forma, y yo me quedé contemplando como la dejaba ir por tercera vez, como cometía el error de dejarla sin mí por segunda, recordando lo que ella me comentó cuando había vuelto "ese día que me despedí de ti, alguien tocó el timbre de mi casa, bajé corriendo las escaleras para abrazarte pensando que eras tú, pero era el Sergio equivocado: era mi hermano". No podía permitir que vuelva a correr hacia su puerta esta vez, la perseguí, con los ojos hinchados, mirando las calles solitarias de Breña, y la encontré de espaldas frente a restaurant, boté mi mochila y la abracé, no solo contra mis brazos, sino también contra mi vida, para que no se vaya de ella otra vez.
[30/8 9:39 PM] Sergio G: Escuchamos aplausos proviniendo del pub de al frente, seguro era por una presentación de música criolla y fue adecuado, la abrazaba en medio del barullo y los vítores de la gente que almorzaba. Le dije que no quería que esto pasara "No te vayas por favor, quédate conmigo" dije, ella me respondió con un beso y otro y otro; sabía que me quería, nadie podría irse con el corazón ileso dejando tanto atrás, menos ella. Botó también su mochila, al lado de la mía, que yacía con una chatarra de mecánica y me cruzó sus dedos acolchonados con los míos, enlazándose conmigo una vez más. "¿Mujer fuerte eh, ya te vas a rendir?", pregunté esperanzado, "Esto es injusto" respondió avergonzada. Seguimos allí y le enseñé mi poesía, líneas incompletas y desarregladas de la cual destacaba solo una, una que yo deseaba que ella interiorizara "Quererte no es entenderte, es comprenderte, aunque hables en trabalenguas". Sus ojos brillaron. Me besó una y otra vez. Caminamos de la mano como si nada hubiera pasado, conversando por la av. Venezuela.
[30/8 9:50 PM] Sergio G: Hablamos de música, distraídos del asunto, como si conversaramos una semana en el pasado, tomados de la mano, fue tan raro. Comenté que debía dar un examen de becas a las 3 de la tarde. Eran las 2 y 20. Así que fuimos a comer algo, ella quería que vaya a tomar la prueba. Entramos a Metro de Alfonso Ugarte para comer algo de grasa que me llene el estómago. Se probó unos lentes en el primer piso, "esos te quedan bien" le dije. En las escaleras, subiendo al segundo piso, me dio un beso en la mejilla, repitiendo "Sergio, esto es injusto", solo reí. Discutimos sobre qué íbamos comer, ella estaba invitando casi todo y me dolía en el orgullo porque soy imbécil, igual comí. Mientras esperamos a que salga la orden, le hice escuchar Space Oddity de Bowie, ella estaba pensando en lo que estaba pasando, su cabeza estaba con el Mayor Tom en el espacio. Llegó la comida y me preguntó "¿Qué vamos a hacer?", le respondí "Sé paciente, luego te lo digo. Sé paciente, sé paciente, se paciente. Déjame comer." Terminamos, fuimos hacia la salida y ella preguntó un poco incómoda qué le iba a decir. Le respondí que ya se lo había dicho cuatro veces. Que sea paciente. Entonces llegamos a mi academia y faltaban cinco minutos para el examen, me dijo triste: "Me parece injusto que vivamos con la esperanza esperándonos el uno al otro, te quiero, pero no deseo que te estanques conmigo". Mi corazón, como el examen, ya estaba perdido.
[30/8 9:55 PM] Sergio G: Me resigné, ya no tenía más sentido insistir, respeté su decisión y determinación. "No iré a casa, voy a caminar" le dije. Comencé el recorrido y ella seguía exponiéndome razones, seguía diciendo que esto le dolía mucho y que no iba a superarlo fàcilmente (también pensaba que yo creía que ella no lo sentía en lo absoluto, lo cual no era cierto). Respondí que jamás creería algo como eso, sería una total falta de autoestina y yo soy un maldito egocéntrico, me adoro. "Estás delegando la suerte de estar conmigo a una persona que no sé quién es" le dije totalmente seguro de mi personalidad, pero muy triste. Seguí: "si fuera por mí, llamaría Alejandra a esa otra persona en el futuro, siempre...". Vi cómo se enamoraba un poquito más de mí, esto de la poesía sirve bastante.
[30/8 10:04 PM] Sergio G: Cruzamos Alfonso Ugarte y rodeamos el colegio Guadalupe. Cuando doblé por un jirón paralelo, ella me miró extrañada porque ella quería irse, conmigo, pero quería irse. Miraba al cielo, el suelo, los edificios, con las manos en los bolsillos- solté sus manos porque ya tenía que acostumbrarme- mientras ella iba conmigo, a mi lado. "Nadie te detiene, puedes irte si deseas", le dije. No vi sus ojos, pero estaba seguro de la profunda pena que pintaban sus pupilas. Y caminé, caminé mucho. "¿Qué estás haciendo, Sergio?" "No lo sé, solo voy". "Me gustó esa respuesta, 'solo voy' " "'Solo voy' es completamente distinto a 'voy solo' ". "Sergio, odio que seas tan transparente, no puedes fingir nada", "Es un don". Ella seguía allí, caminando conmigo y yo hacía uso de mi extraordinaria fuerza para resistir la tristeza y las lágrimas, para resistirme a besarla y tomarla de la mano. Comprendí que ella debía estar sola en su objetivo, se lo dije, "Entiendo todo, no tienes que aclarar nada más". Mi actitud era helada y ella sentía que me estaba persiguiendo porque parecía que yo la rechazaba, pero no, una vocecilla caprichosa decía "No te vayas, quédate conmigo".
[30/8 10:13 PM] Sergio G: Vimos un travesti antes de que veamos un gato en un edificio parcialmente abandonado y le diga "Lo siento si no hablo mucho, no me gusta hacerlo con el corazón en la garganta". Mi voz temblaba desde que comencé a dejarla poco a poco. En un cruce casi nos atropellan, tomé su muñeca para que se detenga y ella trató de tomar mi mano. La solté y fue lo más doloroso que pude haber hecho. Tenía que acostumbrarme a no sentir su piel. Cerca a mi antigua universidad, le dije una vez más "Puedes irte si deseas, aunque me tenga que amarrar a un poste para no detenerte. O tal vez podría abrazar un árbol, pero no hay árboles por acá" . Ella sonrío, porque cuando una sensación muy fuerte le invade, ella suele abrazar un árbol. Es ridículo, pero sirve. Llegamos a la Colmena, ella veía a la Villarreal y yo a Tacna, mientras esperábamos a que la luz del semáforo cambie de color. Vi sus ojos, apenada. "Mi relación con esa universidad es como estar casados, me separé de ella, pero los papeles siguen allí" dije para distraernos del silencio. "Sergio, me duele esto". Seguía mirandola, sus labios, sus ojos, era hermosa. Quise besarla, la luz había cambiado pero nos quedamos en esa esquina, mirándonos. La luz volvió a cambiar, hacíamos el paso del tiempo más lento, para que no terminaramos. Estuve a punto de besarla, pero la luz cambió. "Gracias" le dije al semáforo. Me detuvo de cometer tal estupidez, aunque la deseaba mucho.
[30/8 10:20 PM] Sergio G: Comenzamos a hablar otra vez. Me hizo una pregunta que yo le había hecho días atrás. "¿Cómo te ves de acá a diez años?" Respondí que no importaba, que una personita muy sabia(ella) me había dicho que debía vivir el presente en camino a ese objetivo. Se río, le gusta que le halaguen de esa forma. Entonces mencioné mi afición por ser inmortal algún día, que todos me recuerden, que viaje por el mundo y en todas partes me reciban porque aporté algo al mundo. Era el final de mi camino, pero no tenía idea de cómo lo voy a lograr. Conversamos, ya estábamos cerca al puente para cruzar al Rímac. Le dije que me gustaba resolver problemas, que siempre los buscaría. "Solo hay dos problemas que jamás voy a resolver: la vida y tú". "Esto no se resuelve". "Lo sé". Ya faltaba una cuadra, la iglesia Santa Rosa estaba frente a nuestros ojos. Me desvié. Me miró y yo con la cabeza hice el ademán de "Ven".
[30/8 10:22 PM] Sergio G: Tomé su mano. Mi fuerza tenía un límite y no podía resistirlo más. Ella se sintió feliz otra vez, caminamos al lado de una iglesia abandonada en el cercado de Lima y nos detuvimos. Abrazados, otra vez después de todo, nos besamos una y otra y otra vez. "No te vayas por favor, no quiero esto, pero no hay remedio".
[30/8 10:28 PM] Sergio G: Caminamos por esos lugares desconocidos del cercado, en dirección a Alfonso Ugarte. "Por allí está Caquetá, no quieres pasar por ahí Sergio". "No, solo quiero ir a un parque contigo, está oculto". Seguimos, por parajes de quintas abandonadas por la humanidad, una Lima realmente colonial y triste. Le dije que así sería la ciudad 100 años atrás. Entonces volvimos al tema, qué iba a pasar con nosotros, nadie lo sabía. Ella no quería que nos estancaramos el uno con el otro y logré sacarle una frase que deseaba oír. "No ahora". Se lo hice saber, ella se río, se enamoró otro poquito de mí porque soy un idiota. Retrocedimos hacia Tacna, el lugar era potencialmente peligroso y le dije que tengo una frase recurrente, una que ahora debía funcionar: "La vida es caprichosa".
[30/8 10:31 PM] Sergio G: Después de 5 años de intentarlo inconscientemente, la vida era realmente caprichosa y lo seguiría siendo. En una esquina, al lado del Monasterio arzobispal y de una casona de 1929, nos besamos en una esquina, fue el inicio de una desenfrenada despedida en el parque de Santa Rosa. Cruzamos interrumpiendo a un auto que iba a pasar, cagándonos en el mundo agarrados de la mano. Algún día, tal vez, porque no sabemos qué pasará, cambiaremos el mundo. Llegamos al parque al lado del río, "vamos de aventura, al lado de ese charco" le propuse, pero terminamos en una banca del parque, bajo el puente, al lado del río, conversando por última vez.
[30/8 10:40 PM] Sergio G: Nunca nos besamos tanto. "Te voy a extrañar". Mi semblante ya era feliz, pero apenado a la vez, ya no había remedio. Hablamos una vez más sobre mí, sobre ella. Sobre nuestro destino, que sería de nosotros después de "romper". No sabíamos, el futuro siempre será incierto. "Sergio, quiero que conozcas a alguien más", dijo con tanta lástima, con un pesar demasiado obvio. Me reí de ella, me reí de lo ridículos que somos y la besé. "¿Así que estamos terminando?", preguntó "Jaja, ¿cómo terminar algo que jamás comenzó?", respondí. "Buen punto." Y me volvió a besar. Escuchamos música, me pidió que definiera el género de una banda que se llamaba Kunuku creo, le dije que era soul y puse "Wouldn't it be nice" de The Beach Boys. "Qué masoquista, Sergio" y me volvió a besar. Entonces, "¿Qué pasará?". "Jana, la vida es caprichosa, el constructor del gran hotel Bolivar no es el único loco por el ajedrez. La vida pondrá al rey negro que soy y a la dama blanca que eres, juntos otra vez." Me asombré de la tan bien construída metáfora que armé. Ella también se sintió igual y nos reímos. Pero ya teníamos que salir de allí. Era hora de cruzar el puente.
[30/8 10:47 PM] Sergio G: (Puta ya me cansé, pero este es el final)

Entramos al Rímac, hablando de cosas inútiles una vez más. Mientras más nos acercábamos, la relación mejoraba, pero se suponía que ya había terminado. Es la mejor ruptura que he tenido. Le dije que escribiría esto y muchos de los pensamientos que ella me enseñó los pondría en libros. "Reclamaré mis regalías", nos reímos. Estabamos cada vez más cerca a casa de su abuela, la tristeza me invadía otra vez. Ya no podía más, iba a llorar de nuevo. La detuve las veces que me fue posible para seguir sintiéndola. Hasta que llegamos frente a una casa con ventanas de espejos. Nos miramos y le dije: "lo ves, soy más alto que tú". No lo discutió, era pésima señal. Jirón Vesta, en la esquina con La Capilla, me detuvo y dijo: "Adiós, Sergio". Fue una mierda. Solo faltaba una cuadra y llegamos tomados de la mano. Nos besamos por última vez. Insistí en otro. "Estamos en casa de mi abuela" dijo con pudor. "No me importa, te voy a extrañar". Me fui. Deprimido. Escuchando Green Day. Que me lleve el diablo, me dolió como no tienes idea. Pero sé que la encontraré otra vez.