Anoche rompí un par de escritos,
Los leí y no tenían ni arte ni garbo,
Eran como la música de ahora,
Solo que no puedo romper la radio
Porque me costó mucho dinero
Y no sé ni por qué la compré,
Mis discos los pongo en otro aparato
Más enjuto y oxidado
Que lee conmigo las melodías
Solo que a él le sale mejor
Y a mí tres gallos en la misma frase,
"Maldito Lennon, no vayas tan alto"
Y él no da respuesta,
Porque está muerto en Nueva York
Pero vivo en el vinilo,
Aquí en Lima, en mi pieza
Debería lucrar con ello,
"Un Beatle en mi habitación"
Pero no, yo sigo cobrando por lo mismo
Por cuentos para depresivos,
Para fetichistas literarios,
Que dan centavos por millones de horas
En las que privo mi sueño,
Para realizar otro más absurdo,
Ser escritor o escribidor,
Lo que venga primero,
Solo buscaba que en mi biografía
Coloquen "escritor"
Pero ahora ya no tiene sentido
Pues me acabo de dar cuenta,
Al releer esta pieza
Que pegué con cinta hace un segundo
Porque tal vez podría haber una frase útil,
Pero me encuentro con las manos otra vez
Y parece que los dedos pican
Pues lo voy a romper otra vez,
Así me mire con sus pocas rimas,
Así quiera robarme más sueño
En correcciones de lírica,
Voy a desaparecerte
Pero mi lápiz no quiere,
No tiene suficiente con rayar mis libros,
Con llenar mis archivos,
Siempre quiere más,
Y es solo un trozo de madera,
Tan frágil como un trozo de papel,
Como un trozo de cordura, de tino,
Como un trozo de noche,
Que se roba una vez más,
Obligándome a escribir
En un papel lleno hasta las cornisas,
Una prosa apátrida y laberíntica,
Que debo versar para ahorrar espacio,
Porque en algún momentoestahojase
Va a lle